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PERSONAJES 


ACTORES 


MAGDALENA Srta .  Cobe  ña  (Carmen . 

JUSTA »  Cobeña  (Josefa.) 

LA  TÍA  CANORA Sra.  Alverá. 

DON  DAMIÁN Sr.  Mario. 

ANTONIO »  Thuillier. 

PASCUAL »  La  Calle. 

NICETO ))  Romea. 

JERÓNIMO »  Ponzano. 

VENANCIO »  Montenegro. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada 
El  Teatro,  de  D.  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encar- 
gados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  en  casa  de  don  Damián,  en  Pinos  de  la  Sierra. 
Puertas  laterales  y  en  el  fondo:  á  ambos  lados  de  éste,  ven- 
tanas. Por  la  puerta  y  ventanas  del  fondo,  se  ve  un  jardi- 
nito.  Muebles  antiguos,  cuadros  de  santos,  reclinatorio  con  un 
Crucifijo  de  bronce  encima;  mesa  á  un  lado,  gran  sillón  de 
baqueta;  al  otro,  una  silla  baja. 


ESCENA  PRIMERA 

JUSTA,  vestida  con  hábito  del  Carmen ,  y  asomada  á  la  ven- 
tana izquierda. 

¡Qué  transparente  está  el  cielo! 
¡Qué  templada  la  mañana! 
¡Los  árboles  ya  qué  verdes, 
con  tanta  sombra  en  sus  ramas! 
¡Y  qué  bonito  está  el  pueblo 
con  sus  corrales,  y  casas 
de  blanquísimas  paredes, 
por  donde  trepan  las  parras! 
Más  allá  la  dura  cuesta, 
tan  fatigosa,  tan  larga, 
que  va  subiendo  atrevida 
hasta  concluir  en  las  tapias 
de  la  huerta  del  convento; 
en  el  centro  se  levanta 
la  iglesia,  sobre  la  iglesia 
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la  torre  y  la  cruz  más  alta. 

Y  más  allá  todavía, 

las  crestas  del  Guadarrama, 
que  aún  del  invierno  conservan, 
cual  monjas,  la  toca  blanca. 

Y  aún  más  allá,  no  muy  lejos, 

la  gran  ciudad,  de  que  me  hablan 

tanto,  lo  desconocido, 

lo  que  para  mi  desgracia 

no  he  de  ver  nunca.  A  mi  tío 

de  este  pueblo,  ¿quién  le  arranca? 

(Viene  al  proscenio.) 

Aquí  vivo  hace  veinte  años 

enfrente  de  esa  posada, 

donde  sólo  veo  arrieros, 

bestias  y  gente  ordinaria; 

y  oigo  sólo  maldiciones, 

gritos  y  feas  palabras. 

¡Qué  fastidio!  (Un  reló  da  la  hora.) 

¡Ya  las  siete! 
Bien  pronto,  por  la  empinada 
cuesta,  mi  tío  vendrá 
de  decir  la  misa  de  alba, 
como  todos  los  domingos, 
en  las  monjitas  descalzas. 
Tendré  que  quitar  el  polvo 
y  arreglar  algo  esta  sala. 
(Empieza  á  limpiar  con  un  plumero  pequeño.) 
A  estos  muebles  tan  antiguos 
y  á  estas  sillas  tan  pesadas, 
no  hay  manera  de  sacarlos 
brillo  nunca.  Adrede  cargan 
con  todo  el  polvo,  y  parecen 
sucios,  aunque  una  trabaja. 
La  peana  de  este  Cristo 
también...  ¡dichosa  peana, 
dichoso  polvo,  que  todo 
lo  descompone  y  lo  mancha! 
¡Vaya,  vaya;  que  trabaje 
otra!  Yo  no  tengo  ganas. 
(Deja  el  plumero.  Coge  un  libro  que  habrá  sobre  la 
mesa.  Se  sienta.) 
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Leeré  un  poco.  Mi  lectura 
-de  siempre.  Mi  regalada 
lectura.  Santa  Teresa 
de  Jesús.  ¡Qué  libro!  «Llama 
de  amor  viva.»  No,  pues  hoy, 
ni  esta  obra,  que  ya  me  cansa. 
(Deja  el  libro,  se  levanta  y  se  pasea.) 
¡Estoy  nerviosa!  Presiento 
algo.  No  sé  qué...  ¡Pisadas 
en  la  arena  del  jardín! 
Mi  tío,  que  vuelve  á  casa. 
(Va  al  Crucifijo,  se  arrodilla  y  reza.) 


ESCENA  II 

JUSTA;  NICETO,  por  el  fondo:  entra  muy  despacio  y  se 
coloca  á  espaldas  de  Justa. 


Niceto.     (Está  sola,  está  rezando. 
La  oración  de  la  mañana 
y  luego  la  de  la  tarde; 
siempre  lo  mismo;  no  para 
de  rezar.  Así  en  el  pueblo 
la  tienen  todos  por  santa. 
¡Santa,  pero  muy  bonita!) 

JUSTA.        (Sin  volver  la  cabeza.) 

(¡No  es  mi  tío:  no  me  habla!) 

Niceto.     (¡Qué  cuerpo!  ¡Por  ese  cuerpo 
el  mío  tengo  hecho  cachas! 
No  quisiera  interrumpirla, 
que  cuando  ella  reza,  y  habla 
alguno  y  la  corta  el  rezo, 
echa  por  los  ojos  llamas.) 

Justa.      (¿Pero  quién  es?  (Se  vuelve  un  poco.) 
¡Este  hombre 
siempre!)  Niceto,  ¿qué  pasa, 
qué  quieres?  (Con  aspereza.) 

Niceto.  Perdona,  Justa; 

no  sabía... 

Justa.  Bien,  despacha. 
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NlCETO. 

Justa. 
Niceto. 


Justa. 
Niceto. 

Justa. 


Niceto. 


Justa. 

Niceto. 
Justa. 


Siento  mucho  interrumpirte. 
Bueno,  hombre,  bueno.  (Impaciente.) 

Si  estabas 
á  la  mitad  de  una  salve, 
por  mí,  puedes  acabarla. 
Ya  acabé;  concluye  tú.  (Sin  levantarse.)' 
No  es  nada,  Justa,  no  es  nada. 
Venía  á  hablar  á  tu  tío. 
Pues  aún  no  ha  venido.  Aguarda 
si  quieres,  ó  vuelve  luego; 
aunque  me  hace  poca  gracia 
que  estemos  solos  los  dos. 
Yo...  (Las  santas  son  muy  agrias.). 
Pues  no  ha  de  tardar,  le  espero. 
Más  tú,  Justa,  reza,  anda, 
como  si  estuvieses  sola. 
Yo  aquí,  callado,  á  tu  espalda 
rezaré  también. 
(Se  arrodilla  detrás  de  Justa  y  se  persigna.) 

In  nomine 
pater.  Le  he  ayudado  tantas 
misas  á  tu  tío. 

¿Qué  haces, 
hombre?  (Levantándose.) 
Yo...  Justa... 

¡Levanta! 
(Niceto  se  pone  en  pie.) 


ESCENA  m 

DICHOS;  DON  DAMIÁN,  con  traje  de  sacerdote,  por  eP 
fondo. 


Damián.  ¡Felices  días! 
Niceto.  ¡Muy  buenos! 

Damián.  ¡Hola,  Niceto!...  ¡Muchacha!. 

Justa.  ¡Tío! 


Niceto. 


? Viene  usted  cansado? 


Damián.    Está  una  buena  timada 

el  convento. 
Niceto.  Y  esa  cuesta 
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Damián. 


Justa. 
Damián. 

Justa. 
Damián. 


Justa. 
Niceto. 
Justa. 
Damián. 

Niceto. 


Damián. 

Niceto. 


Damián. 

Niceto. 


dichosa,  nunca  se  acaba. 
Para  los  sesenta  años, 
y  los  he  cumplido  en  Pascua, 
ya  no  hay  llanos  en  la  vida; 
todo  es  cuesta,  y  todo  cansa. 
Siéntese  usté  en  su  sillón. 
¡Cómo  traigo  la  sotana 
de  polvo! 

La  limpiaré. 
Ves,  hombre,  ¡qué  vivaracha 
es  esta  Justa!  ¡qué  lista, 
y  con  qué  gusto  trabaja! 
Ves  este  cuarto,  lo  mismo 
que  una  tacita  de  plata. 
¡Qué  limpio,  qué  reluciente! 
¡Sus  manos,  sus  dedos  de  hada! 
¡Una  alhaja! 

¡Don  Damián! 
¡Es  muy  rica! 

¡Vamos,  calla! 
¿Qué  traes  tú,  buena  pieza? 
Pues,  nada.  Mi  madre  me  manda 
á  dicirle  que  vendrá 
á  dicirJe  dos  palabras, 
si  usté  la  da  su  permiso. 
Que  venga  cuando  la  plazca. 
Yo  las  debía  dicir; 
pero  me  da  repunancia. 
Y  así  la  he  dicho  á  mi  madre; 
madre:  usté  que  es  descarada, 
vaya  usté  á  casa  del  cura 
y  dígale  lo  que  tantas 
veces  la  he  dicho  yo  á  usté 
que  le  dijera,  y  ella:  anda 
tú,  y  di  lo  que  tengas 
que  dicir;  y  si  te  callas 
por  temor  y  no  lo  dices, 
vuelves,  me  lo  dices,  y  ala, 
allá  me  voy  y  lo  digo. 
Conque  ella  lo  dirá. 

¡Vaya! 
Ella  no  tiene  vergüenza, 
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y  yo  sí. 

Damián. 

¿De  qué  se  trata? 

Justa. 

(¡Qué  pesado!  ¡qué  ordinario!) 

NlCETO. 

Son  cosas... 

Damián. 

Vamos,  acaba. 

NlCETO. 

Son  cosas  de  Justa  y  mías, 

y  de  ahí  no  paso. 

Damián. 

Pues  llama 

á  tu  madre,  que  esa  sí 

pasará. 

NlCETO. 

¡Vaya  si  pasa! 

Justa. 

Anda  con  Dios.  (Despidiéndole.) 

Niceto. 

Hasta  luego. 

(¡Tiene  unos  ojos  que  bailan!) 

Damián. 

Adiós,  hombre. 

Niceto. 

¡Don  Damián! 

(Bajo  á  Don  Damián.) 

¡Justa  es  muy  rica! 

Damián. 

Anda,  anda 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

DON  DAMIÁN  y  JUSTA 

Damián. 

¿Qué  nos  tendrá  que  decir? 

Justa. 

La  cosa  es  bastante  clara. 

Mas  por  mí  pueden  ahorrarse 
la  visita  y  la  embajada. 
Damián.    ¡Este  muchacho  te  tiene 
una  afición! 

¡Que  me  carga! 
Todo  el  día  con  pretextos 
entra  y  sale,  sube  y  baja; 
cuando  no  está  desde  enfrente 
contemplando  tus  ventanas. 
Pues  ni  ese  ni  otro  ninguno; 
porque  son  mucho  más  altas 
mis  nobles  aspiraciones. 
No  me  seduce  la  alianza 
del  matrimonio;  el  hogar, 


Justa. 
Damián. 


Justa. 
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eon su  calor,  no  me  llama. 
¡Mi  vida  está  allí,  más  lejos; 
en  esa  casita  blanca 
que  en  esa  verde  colina 
misteriosa  se  levanta, 
y  guarda  santas  mujeres, 
que  son  mis  dulces  hermanas! 

Damián.   Yo  no  pretendo  torcer 
vocación  tan  arraigada. 
Mi  deber,  por  el  contrario, 
es  alentarte  en  tus  santas 
aspiraciones.  Te  ruego, 
sin  embargo,  que  con  calma 
lo  medites,  y  que  pienses 
en  tu  tío,  y  en  mi  casa, 
y  en  que  me  vas  á  dejar 
muy  solo  y  con  muchas  canas. 

Justa.      Y  ¿cómo  están? 

Damián.  Pues  muy  buenas, 

muy  gordas,  muy  coloradas. 
Todas  se  quejan  de  tí; 
todas  te  llaman  ingrata. 
Dices  que  las  quieres  mucho; 
pero  hace  ya  tres  semanas 
que  no  vas. 

Justa.  Tienen  razón. 

¡Estoy  tan  atareada! 

Damián.    ¡Han  prometido  mandarnos 
una  fuente  grande  y  ancha 
de  natillas  esta  tarde; 
que  las  hace  Sor  lgnacia, 
que  no  me  chupo  los  dedos, 
por  ser  de  mala  crianza! 
¡Mira  que  el  arroz  con  leche 
de  Sor  Inés!  ¡y  las  tartas 
de  Sor  Rita!  ¡y  los  bizcochos 
y  pasteles  de  la  hermana 
Soledad!...  ¡Dulces  de  monja! 
A  dulces  nadie  las  gana. 
¡Me  han  dado  después  de  misa 
un  chocolate!  No  en  taza, 
en  un  estanque,  con  un 
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mogicón  de  Sor  Bernarda 
y  otro  de  Sor  Salomé, 
¡delicioso!  No  se  cansan 
de  pensar,  de  discurrir. 
¿Que"  dirás  tú  que  preparan 
ahora?  ¡Pues  un  elixir 
dentrífico!  Entusiasmadas 
están  todas  con  la  idea. 
Y  si  se  empeñan,  le  ganan 
al  elixir  de  los  monjes 
benedictinos  de  Francia. 
¡Me  ofrecieron  unos  frascos; 
pero  yo  les  di  las  gracias, 
porque  á  mí  las  denticinas 
me  hacen  ya  muy  poca  falta! 

Justa.       ¡Cuánto  las  quiero!  Yo  un  día 
salgo  sin  decirle  nada 
á  usted,  y  subo  esa  cuesta 
en  cuatro  saltos,  con  alas, 
pues  para  ir  hasta  el  convento 
no  es  cuesta,  sino  bajada 
para  mí,  y  entro... 

Damián.  Y  no  sales. 

Hoy  me  lo  ha  dicho  con  cara 
muy  seria  la  superiora: 
en  cuanto  venga  la  hermana 
Justa,  que  te  llama  así, 
á  vernos,  ya  no  se  marcha. 
Ya  lo  sabes;  si  no  quieres 
que  te  encierren  ya,  no  vayas. 

Justa.      Pues  allá  iré. 

Damián.  Como  quieras. 

¡Qué  tercas  son!  Empeñadas 
en  que  las  regale  el  Cristo. 
(Señalando  al  que  hay  sobre  el  reclinatorio.) 
No  le  verán.  Es  alhaja 
que  quiero  mucho.  En  herencia 
me  la  dejó  Martín  Vargas, 
canónigo  de  Toledo, 
mi  tío.  La  obra  está  firmada, 
y  es  firma  desconocida; 
pero  la  escultura  encanta. 
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¡Qué  modelado!  ¡Qué  piernas, 

y  qué  brazos,  y  qué  santa 

expresión  de  sufrimiento 

y  de  bondad  en  la  cara! 

¿A  tí  no  te  gusta? 
Justa.  Sí. 

Mas  la  escultura  no  me  habla 

al  corazón.  Me  parecen 

frías  todas  las  estatuas. 

A  mí,  la  pintura.  ¡El  Cristo 

de  la  iglesia  me  entusiasma, 

porque  aquel  cuerpo  es  un  cuerpo 

que  tiene  sangre,  y  palabras 

hay  en  los  abiertos  labios, 

y  en  los  ojos  hay  miradas! 

¡Y  viéndole,  se  comprenden 

los  éxtasis  y  las  ansias 

místicas  y  las  ternuras 

y  el  amor  en  que  se  inflama 

Santa  Teresa! 
Damián.  Es  verdad. 

Y  cuando  la  luz  ya  baja 

y  entra  por  los  azulados 

cristales  de  la  ventana, 

y  en  el  retablo  se  fija 

y  la  faz  divina  baña, 

parece  que  se  la  llena 

toda  de  benditas  lágrimas. 

¡Allí  se  comprende,  sí, 

cómo  se  transforma  el  alma, 

y  en  aspiración  sublime 

hasta  el  cielo  se  levanta! 
CANORA.    (Por  el  fondo.  Traje  característico  de  la  provincia  de 

Segovia.) 

¡Buenos  días,  señor  cura, 

y  la  compañía! 
Josta.  (¡Yaya, 

la  tía  Canora!) 
Canora.   (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 
Damián.    (Estábamos  por  muy  altas 

regiones.  Esta  nos  vuelve 

á  la  tierra.)  Pasa,  pasa. 
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Canora, 
Damián. 
Canora. 


Damián. 

Canora. 

Damián. 

Canora. 
Justa. 

Canora. 
Justa. 

Canora. 


Damián. 

Canora. 


ESCENA  V 
DICHOS  y  LA  TÍA  CANORA 

¿Cómo  está  usted,  señor  cura? 
Vamos  pasando  la  vida. 
Está  usted  muy  ricamente, 
y  con  cara  que  da  envidia. 
Se  va  poniendo  gordito. 
Los  años... 

Y  las  vigilias, 
¿no  es  verdad? 

El  acostarse 
con  la  conciencia  tranquila. 
¡Señor  cura! 

(¡Qué  pesada, 
qué  ordinaria!) 
(A  Justa.)  ¡Hola,  santita! 

¡No  me  llame  usted,  por  Dios, 
Santa!  (Con  disgusto.) 

¡Si  lo  eres!  ¡La  chica 
modelo  que  hay  en  el  pueblo; 
mejor  que  las  siete  mías, 
que  son  los  siete  pecados! 
¿Y  edmo  van  esas  picaras? 
Muy  buenas.  Salud  no  falta, 
ni  buen  humor,  ni  malicias. 
Siempre  cantando,  paseándose, 
componiéndose,  y  sin  pizca 
de  ganas  de  trabajar. 
¡No,  no  parecen  mis  hijas! 
Yo  no  descanso,  y  me  muevo 
sin  cesar.  Soy  una  ardilla. 
¿Cuándo  saldré  de  las  siete? 
¿Cuándo  llegará  ese  día? 
¡Qué  siete  años  de  casada 
más  lucidos!  ¡Ay,  Matías! 
Y  mi  casa  no  es  ningún 
convento.  ¡Ni  las  indinas 
están  presas!  Allí  arrieros, 
carreteros,  y  salidas 
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y  entradas,  y  mucha  gente; 
pero  nada.  Aunque  las  miran 
y  las  dicen  chicoleos, 
¿caer?...  ¡bah!  Ninguno  pica. 
En  el  sermón  del  domingo, 
señor  cura,  usted  debía 
decir  algo. 

Damián.  ¿Yo? 

Justa.  (¡Qué  charla!) 

Damián.    ¿Y  qué  quieres  tú  que  diga? 

Canora.   Aconsejar  á  los  mozos 

que  se  casen...  con  mis  hijas. 

Damián.    Bueno. 

Canora.  Esos  trenes  baratos 

á  Madrid,  nos  perjudican 
muchísimo.  San  Isidro 
nos  mata.  Esa  romería 
descompone  alguna  boda 
todos  los  años.  ¡Maldita 
afición  á  los  Madrilcs, 
que  son  un  nido  de  víboras! 
¡Ay,  señor  cura,  qué  poco 
dinero  tengo!  Perdida 
la  cosecha.  Por  las  nubes, 
trigo,  cebada  y  harina. 
¡Y  la  paja!  ¡Yo,  que  tengo 
un  par  de  caballerías! 
En  el  sermón  del  domingo, 
don  Damián,  usted  debía 
decir  algo. 

Damián.  ¿De  la  paja 

también? 

Canora.  De  nuestras  desdichas, 

de  los  viles  usureros 
que  en  sus  trojes  depositan 
el  grano,  para  venderlo 
cuando  sube,  y  nos  arruinan. 
Usté  es  un  santo  varón, 
y  sabe  decir  su  misa 
muy  bien;  pero  usted  no  entiende 
al  pueblo  cual  lo  entendía 
el  padre  Mon,  que  requiescat 
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in  pacem  elemam  vitam, 

amén.  Aquél  asustaba, 

aquél  todo  lo  decía 

en  el  pulpito.  Aún  recuerdo 

el  sermón  á  Santa  Rita, 

que  fué  célebre  en  la  aldea, 

y  el  terror  de  las  familias. 

— ¡Santa  Hita! — le  oigo  aún. 

¡Míralas,  santa  bendita! 

Haz  buenas  á  las  mujeres, 

si  es  posible. — Y,  añadía, 

bajando  un  poco  la  voz, 

y  echando  en  la  barandilla 

el  ancho  cuerpo:— ¡En  el  pueblo 

hay  una  mujer  indigna, 

que  está  engañando  á  su  esposo!- 

¡Qué  murmullos  en  las  filas 

de  fieles  y  de  devotas 

que  escuchaban  de  rodillas! 

— Allí  la  veo,  allí  está; 

pero  no  está  arrepentida. 

Damián.    Y  ella,  ¿qué?  ¿Se  delató 
temblando  la  pobrecita? 

Canora.   No  so  supo.  Casi  todas 
las  casadas  que  le  oían, 
se  pusieron  encarnadas 
bajando  al  punto  la  vista. 
Pues  yo  no  quiero  asustar; 
el  terror  no  es  mi  divisa. 
Busco  cariño  en  vosotras, 
que  sois  las  ovejas  mías. 
¿Tú,  qué  dices  de  estas  cosas? 
Escucho  y  callo. 

¡Santita! 


Damián. 


Canora 

Justa. 

Canora 


ESCENA  VI 

DICHOS;  NICETG,  por  la  derecha. 


NlCETO.     (Acercándose  despacio,  y  muy  bajito.) 
¡Señor  cura! 
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Damián. 

NlCETO. 

Damián. 

NlCETO. 

Damián. 


NlCETO. 


Canora. 
Niceto. 
Canora. 
Niceto. 


Damián. 


¿Qué?  (Bajo.) 

¿Qué  ha  dicho?  (ídem.) 
Ha  dicho  que  está  carísima  (ídem.) 
la  cebada. 

¿Quién?  ¿La  Justa? 
No,  la  Justa  todavía 
no  ha  dicho  nada,  pues  nada 
la  han  preguntado. 

(¡Por  vida 
de  mi  madre!) 
(Alto.)  ¡Pero  madre! 

¡Niceto! 

.    Aquí  estoy. 

Descuida. 
(Bajo  al  cura.)  Yo  me  voy  á  pasear 
por  fuera.  A  ver  si  la  pinchan 
entre  ustedes  dos.  ¡Estoy 
más  nervioso!    (Sale  por  el  fondo.) 
¿Quieres  tila? 


ESCENA  VII 

DICHOS  menos  NlCETO 


Canora. 


Justa. 


Canora. 


Damián. 

Justa. 


¿Ve  usted?  Venía  á  tratar 
un  asunto,  y  en  pamplinas 
me  entretuve.  Se  me  fué 
la  lengua.  ¡Siempre  la  misma! 
Sé  dónde  empiezo;  no  sé 
dónde  acabo.  Pues  venía 
á  hablar  de  la  Justa.  ¡De  este 
angelón,  de  esta  chiquilla 
que  va  para  virgen! 

(¡Dale! 
¡Pero  cuánta  tontería!) 
Ésta  si  que  es  buena,  ésta 
no  es  como  la  otra  sobrina 
que  se  le  escapó. 

¡Canora! 
Al  tío  le  mortifica 
que  se  hable  de  Magdalena. 
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La  ruego,  pues,  que  no  insista. 

Canora.    Don  Damián,  dispense  usted, 
fué  una  cosa  inadvertida. 
¿A  qué  vamos  á  hablar  de  ella? 
¡Se  escapó!  Vaya  bendita 
de  Dios,  que  ya  pagará 
juntas  tantas  fechorías. 
Dios  no  se  queda  con  nada 
de  nadie.  No  me  da  envidia 
su  suerte.  Si  dicen  que  anda 
por  ahí  con  la  compañía 
de  unos  cómicos. 

Damián.  ¡Canora! 

Canora.    ¡No  se  hable  más!  Tierra  encima. 
Bueno;  pues  yo  tengo  un  hijo 
si  usted  tiene  una  sobrina. 
También  mi  hijo  es  bueno.  No  es 
cual  las  siete  pesadillas 
que  tengo  en  casa.  ¡Y  que  no 
se  casan!  ¡Suerte  más  picara! 
jal  trabaja  y  lo  hace  todo, 
fcl  de  la  posada  cuida 
conmigo;  va  á  la  estación 
dos  ó  tres  veces  al  día 
con  la  tartana;  va  al  campo, 
á  la  siega  y  la  vendimia; 
y  es  zapatero  de  oficio, 
zapatero  de  obra  prima. 
En  fin,  mete  la  cabeza 
por  todas  partes. 

NlCETO.     (Asomándose  un  momento  por  la  ventana.) 
(Se  explica 
mi  madre.) 

Canora.  Bien;  pues  el  chico 

está  que  se  despepita 
por  su  sobrina,  y  se  quiere 
casar  con  ella,  y  me  envía 
á  decirlo.  Señor  cura, 
á  ver  si  usted  nos  auxilia 
y  saca  del  purgatorio 
esa  alma. 

Damián.  Yo  bien  querría; 
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pero  son  cosas  muy  serias. 
Hay  que  oir  lo  que  ella  diga. 

Canora-    ¿Y  tú,  qué  dices?  ¿Te  callas? 
Si  te  callas,  es  que  afirmas. 

Justa.      Mire  usted:  yo  aprecio  mucho 
las  cualidades  que  brillan 
en  Niceto;  pero...  el  tío 
conoce  mi  decidida 
vocación,  que  nunca  fué 
ni  el  hogar  ni  la  familia. 
Iré  al  convento.  Ya  visto 
el  hábito  carmelita, 
y  seré  monja  descalza. 

Canora.    Pero  muchacha. 

Justa.  No  insista 

usted.  Mi  resolución 
en  este  punto,  es  firmísima. 

Canora.    (Ya  me  lo  temía  yo. 

es  muy  santa,  es  tontería.) 


ESCENA  VIE 

DICHOS;  NICETO,  por  el  fondo. 


Niceto. 

(Bajo  al  cura.) 

¿La  ha  dicho  que  sí? 

Damián. 

(ídem  á  Niceto.)             La  ha  dicho 

que  no. 

Canora. 

(¡Me  quedé  lucida!) 

¡Niceto! 

Niceto. 

¿Qué  ha  dicho,  madre? 

Canora. 

Que  quiere  ser  monja. 

Niceto. 

¡Mira 

que  monja!  ¡Yaya  una  idea! 

Queriéndola  yo. 

Canora. 

Monjita 

descalza. 

Niceto. 

¿Descalza?  ¡Siendo 

yo  zapatero!  ¡Mentira 

me  parece! 

Canora. 

Nos  ha  echado 
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NlCETO. 


Damián. 

Canora. 


NlCETO. 


Canora. 

Damián. 
Canora. 


Justa  un  jarro  de  agua  fría. 
Señor  cura,  estoy  más  triste 
que  el  sermón  que  usted  predica 
el  Viernes  Santo  de  noche. 
Vamos,  hombre,  no  te  aflijas. 
Sí;  todo  se  arreglará, 
que  las  mujeres  varían. 
Nos  gusta  á  todas  primero 
decir  que  no,  y  en  seguida 
decimos  que  sí.  Tú  sigues 
cortejándola. 

No  diga 
usted  por  el  pueblo  nada 
de  esto,  pa  que  no  se  rían 
de  mí. 

Por  mí  no  sabrán 
que  pretendes  á  la  chica. 
Tú  eres  joven. 

Veinticuatro. 
El  noventa,  ha  entrado  en  quinta; 
en  Octubre.  ¡El  mismo  mes 
que  se  escapó  la  sobrina 
de  usted!  (¡Ay!  ¡se  me  escapó! 
Si  es  que  estoy  entontecía.) 


ESCENA  IX 
DICHOS  v  PASCUAL 


Pascual.  ¡A  la  paz  de  Dios! 

Justa.  ¡Pascual! 

Pascual.  ¡Hola! 

Damián.  ¿Cuándo  la  venida? 

Pascual.  Esta  mañana  temprano. 

Esta  es  la  primer  visita. 
Niceto.     (Será  éste  el  que  le  guste; 

no,  pues  le  rompo  la  crisma.) 
Canora.   Vamos,  Niceto,  que  aquí, 

con  las  caras  compungidas, 

hacemos  mala  figura. 

(A  Justa.)  Hasta  otro  rato,  hija  mía. 
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Justa. 

¡Adio's,  tía  Canora! 

Canora. 

¡Adiós, 

señor  cura! 

Damián. 

¡Hasta  la  vista! 

Oye,  á  la  tarde  no  faltes. 

Canora. 

¿Hay  sermón? 

Damián. 

¡Y  habrá  filípica! 

Canora. 

¿Sí? 

Damián. 

Contra  las  habladoras. 

Canora. 

¡Pues  duro,  y  que  se  corrijan, 

que  hay  cada  lengua  en  el  pueblo! 

Vamos,  muchacho. 

Niceto. 

En  seguida. 

(Muy  amable.) 

¡Con  Dios  Justa! 

Justa. 

(¡Qué  ordinario!) 

¡Anda  con  Dios!  (Muy  seca.) 

Niceto. 

(¡Es  muy  rica!) 

(Salen  por  la  derecha.) 

ESCENA  X 
JUSTA,  DON  DAMIÁN  y  PASCUAL 

Damián.    Conque,  ¿qué  hay  Pascual? 
Pascual.  Pues  hay 

mucho  que  contar. 
Damián.  Pues  cuenta. 

Justa.      Voy  á  repasar  el  alba 

de  mi  tío.  (Se  sienta  y  empieza  á  coser  un  alba.) 
Damián.  ¿Ha  sido  buena 

la  expedición? 
Pascual.  No  fué  mala. 

Fui  á  Madrid  por  primera 

vez,  con  dos  carros  de  trigo 

de  la  pasada  cosecha, 

y  los  vendí  bien,  y  traigo 

un  puñado  de  pesetas. 
Damián.    ¿Y  qué  tal  Madrid? 
Pascual.  ¡Anda,  anda! 

Unas  gentes  más  compuestas, 
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más  coches,  más  caserío... 

Traigo  loca  la  cabeza. 
Damián.  ¿Y  qué  has  visto  allí? 
Pascual.  Los  toros, 

con  toreros  muy  de  veras. 

A  esos  no  les  coge  el  buey, 

que  tienen  muy  buenas  piernas, 

como  no  les  tire  un  cuerno. 

No  es  como  aquí  por  la  feria, 

que  hubo  un  muerto  y  veintitrés 

heridos. 
Damián.  ¡Una  friolera! 

¿No  has  estado  en  el  teatro?  (Con  interés.) 
Pascual.  ¡Anda,  una  noche  completa! 

Salimos  de  madrugada. 
Damián.    ¿Sí? 

Pascual.         Desde  las  ocho  y  media. 
Damián.    ¿Y  qué  tal? 
Pascual.  Muy  bien. 

Damián.  ¿Qué  viste? 

Pascual.  Pus...  pus...  vi  á  la  Madalem, 

á  la  cómica. 
Justa.  Pascual, 

á  mi  tío  le  molesta 

que  se  le  hable  de  mi  prima. 
Damián.   No,  déjale;  me  interesa 

saber...  Habla. 
Pascual.  La  verdad: 

desde  que  llegué...  mi  idea 

fija...  su  sobrina...  está 

en  Madrid  pus  he  de  verla. 

La  recordaba  de  chica, 

tan  alegre,  tan  traviesa, 

pegándose  con  las  otras, 

y  metida  en  las  pedreas 

con  los  muchachos.  ¿Ve  usted 

esta  señal  en  la  ceja? 

Pues  ella  fué,  con  un  canto. 
Justa.      Sí,  sí;  siempre  ha  sido  buena. 
Pascual.  ¡Que  si  ha  sido  buena!  ¡Vaya, 

mejor  que  otras!  ¡Ya  quisieran 

muchas!  ¡Con  un  corazón 
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más  grande!  Y  que  ha  dado  pruebas. 

Aún  recuerdo  la  mañana 

en  que  se  cayó  á  la  acequia 

un  chiquillo  de  dos  años, 

el  nieto  de  la  Severa; 

y  ella,  sin  saber  nadar, 

¡púm!  al  agua  de  cabeza 

para  sacarle,  y  se  hundía. . . 

Y  yo,  por  salvarla  á  ella, 

¡al  agua!  y  también  al  fondo. 

Y  si  no  acude  el  albéitar 
y  no  nos  saca  á  los  tres, 
exponiendo  la  pelleja, 
se  ahoga  el  chico! 

Damián.  Buena  ha  sido, 

cariñosa. 
Justa.  Zalamera. 

Buena;  pero  se  escapó. 
Pascual.  ¡Anda,  anda!  Una  mala  idea 

¿quién  no  la  tiene?  El  teatro 

la  tiraba,  y  á  la  fuerza, 

¿qué  iba  á  hacer?  Más  se  fué  sola 

que  la  vieron,  y  en  tercera. 
Damián.    Sola. 
Justa.  Ya  la  esperaría 

alguno. 
Pascual.  ¡Claro,  por  fuerza! 

(¡Ay  qué  mujer  más  cargante!) 
Damián.'  Tú,  sigue,  Pascual. 
Pascual.  ¡Pues  era 

una  función  más  bonita! 

Salió.  ¡Yaya  una  presencia 

y  un  traje!  ¡Y  qué  voz  ha  echado! 

Y  yo  con  la  boca  abierta. 
Por  cierto  que  allí  un  señor 
que  á  todos  coloca,  y  lleva 
galón  dorado  en  la  gorra, 
con  una  cara  muy  seria 
me  riñó,  porque  yo  estaba 
teniendo  en  alto  las  piernas, 
y  con  el  sombrero  puesto. 
Conque  cayó  aquella  tela 
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grande  que  lo  tapa  torio, 
y  yo  bajé  la  escalera 
diciendo:  ¡que  yo  la  veo! 
Me  cuelo  por  una  puerta, 
empiezo  luego  un  pasillo, 
y  me  encuentro  á  la  derecha 
con  el  cuarto  de  la  cómica. 
Allí  estaba  hecha  una  reina 
en  un  sillón,  como  el  que  hay 
en  el  coro,  y  una  cerca 
alrededor  de  señores 
sentados,  ¡con  unas  pecheras 
más  blancas!  No  se  la  mudan 
como  yo  los  días  de  fiesta. 
¿Usted  cree  que  ella  fingió 
no  verme,  ó  que  está  soberbia 
y  se  enfadó?  Nada  de  eso. 
— ¡Pascualillo!  ¿Eres  tú?  ¡Entra! 
Y  yo  á  su  lado.— ¿Y  qué  tal? 
¿Y  cómo  estás?  ¿Y  te  acuerdas 
de  esto,  y  te  acuerdas  de  lo  otro? 
¡La  Madalena,  la  mesma! 
Los  señores  se  reían, 
y  dimpués  me  dijo  ella 
que  se  reían,  porque 
yo,  que  no  sé  de  etiquetas, 
no  me  quitaba  el  sombrero. 
Los  paletos  son  muy  bestias, 
y  no  se  lo  quitan  nunca 
como  no  entren  en  la  iglesia. 

Damián.    Ya  lo  veo. 

Pascual.  ¡Ay!  Señor  cura, 

dispense  usted  mi  franqueza. 
(Se  quita  el  sombrero.) 

Damián.    No  te  lo  quites.  Te  vas 
á  constipar.  Está  fresca 
la  mañana.  ¡Si  eso  es  un 
solideo! 

Pascual.  ¡Si  se  empeña! 

Damián.    En  fin,  la  has  visto.  Te  juzgo 
dichoso.  Si  te  dijera 
otra  cosa,  mentiría. 
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Desde  aquella  infausta  fecha, 

pienso  en  ella  á  cada  instante; 

más  no  con  horror,  con  pena. 
Pascual.  Yo  creo,  Don  Damián,  fácil, 

que  algún  día  se  arrepienta. 
Justa.      ¡Magdalena  arrepentirse! 
Pascual.  ¡Claro,  porque  es  Magdalena! 

La  chica  se  enmendará, 

porque,  mire  usted,  de  buena 

hace  mejor  que  de  mala. 

¡Y  cómo  la  palmolean! 

¡Y  los  bravo  que  la  dicen! 

¡Y  las  flores  que  la  echan! 

¡Y  los  periódicos!  ¡Anda! 

He  comprado  una  docena 

al  venir. 

(Saca  tres  ó  cuatro  periódicos  de  diferentes  bolsillos.) 
Mire  usté  aquí 

su  retrato.  Con  diadema 

y  todo.  Está  muy  guapetona. 
Damián.    No  está  mal.  Algo  más  gruesa. 

¡Mira! 

(Enseñando  el  periódico  á  Justa.) 
Justa.  Está  favorecida. 

Pascual.  Parecida,  sí.  ¡Bien  hecha 

la  esta.npa! 

(Enseñando  otro  periódico.) 

Mire  usté  aquí 

lo  que  la  llaman,  y  en  letras 

de  molde,  y  está  firmado 

con  una  P  y  una  Z. 

«Estrella  del  cielo  el  arte.» 

¡Miste  que  llamarla  estrella! 
Damián.    Sí,  la  han  subido  muy  alto. 
Pascual.  ¡Puede  que  se  lo  merezca! 
Justa.      (¡Qué  pesados  están  ya 

con  su  teatro  y  sus  comedias!) 

(Se  levanta,  deja  la  costura,  y  sale  por  la  segunda 

puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  XI 
DON  DAMIÁN  y  PASCUAL 


Damián.    Díme:  ahora  que  estamos  solos. 

¿Me  ha  nombrado?  (Bajando  la  voz.) 
Pascual.  Más  de  treinta 

veces,  y  me  quedo  corto. 

Cuando  los  de  las  pecheras 

blancas  se  fueron,  hablamos 

mucho  tiempo  y  muy  de  cerca. 

Me  preguntó  por  su  casa, 

y  por  Pinos  de  la  Sierra, 

y  por  su  querido  tío, 

á  quien  con  amor  recuerda. 

Aquellos  ojos  tan  grandes 

con  las  pupilas  tan  negras 

se  la  llenaron  de  lágrimas. 

Y  á  mí  me  corrían  gruesas 
como  avellanas.  Lloramos 
como  chicos  en  la  escuela. 

Y  me  ha  dado  para  usted 
una  comisión  secreta. 

Damián.    Habla,  que  ahora  estamos  solos. 

(Mirando  á  la  puerta  por  donde  se  fué  Justa,  como 

con  miedo  y  bajando  la  voz.) 
Pascual.  Pues  me  dijo.  Cuando  vuelvas 

habíale  al  tío  de  mí, 

á  ver  cómo  se  presenta. 

Si  pone  la  cara  triste 

ó  alegre.  Qué  es  lo  que  piensa. 

Si  un  día  volviese  yo, 

¿me  cerraría  las  puertas, 

ó  me  abriría  los  brazos? 

¡Ve,  Pascual,  y  si  le  encuentras 

favorable,  me  lo  escribes 

para  que  vaya  y  le  vea! 
Damián.    ¡Pobre  Magdalena!  Escribe 

en  seguida;  di  que  venga. 
Pascual.  Ahora  mismo  voy  á  casa. 
Damián.    En  mi  cuarto  y  en  mi  mesa. 
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Pascual.  Andando. 

Damián.  Yo  iré  contigo. 

Pascual.  No,  señor  cura;  quisiera 
estar  solo.  Me  trabuco 
cuando  hay  gentes  que  me  observan, 
porque  lo  hago  mal,  y  tengo 
mi  poquillo  de  vergüenza. 

Damián.    Ve  solo. 

Pascual.  Voy  á  empezar, 

poniendo  con  una  letra 
muy  grande:  Estrella  del  arte 
del  cielo. 

Damián.  Buena  ocurrencia. 

(Sale  Pascual  por  la  primera  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 

DON  DAMIÁN 

¿Cerrar  esas  puertas  yo 
á  la  desdichada  huérfana 
que  recogí  de  los  brazos 
de  mi  pobre  hermana  muerta, 
y  en  los  míos  me  la  traje 
á  casa  tan  pequeñuela? 
¡Abiertas  de  par  en  par 
estarán  siempre  esas  puertas 
para  ella,  y  el  corazón! 
¡Pobre!  Diga  lo  que  quiera 
Justa,  era  muy  cariñosa; 
sin  falsedad,  sin  pamemas 
estudiadas.  Esta  Justa 
es  demasiado  severa. 
¡Por  querer  ser  muy  cristiana, 
deja  de  serlo,  pues  peca 
de  intransigente,  y  no  es 
cristiana  la  intransigencia! 
¡Ay!  ¡Esta  misa  de  alba 
me  produce  una  flojera! 
¡Cómo  me  atrae  el  sillón! 
{Se  sienta  en  su  sillón.) 
¡Qué  deliciosa  es  la  siesta 
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que  echo  aquí  antes  de  comer! 

Ño,  pues  tampoco  es  maleja 

la  que  echo  después.  No  sé 

cuál  mejor,  si  ésta  ó  aquélla. 

¡A.y,  Damián!  Tú  no  eres  bueno. 

Tienes  dos  vicios.  Confiesa 

tus  culpas.  Eres  esclavo 

de  la  gula  y  la  pereza.  (Pausa.) 

¡Qué  chantilly  hace  la  hermana 

Margarita!  ¡de  primera! 

(Empieza  á  dormirse.) 

¡Ay,  cómo  se  acerca  el  sueño, 

y  los  párpados  me  cierra!  (Dormido.) 

Inlroibo  ad  altare  Dei. 

Amén.  ¡Juventutem  mean! 


ESCENA  XIII 

DON   DAMIÁN;  MAGDALENA,  por  la  derecha,  vestida 
con  traje  de  viaje  muy  elegante. 

MAGD.        (Se  detiene  en  la  puerta.) 

¡Ya  estoy  en  casa!  ¡Qué  mono 

el  jardín!  ¡Cómo  han  crecido 

las  madreselvas!  ¡Aquel 

rosal  se  ha  puesto  hermosísimo! 

¡Cuánto  brota!  ¡Qué  alegría 

en  estos  sitios  tranquilos! 

¡No  me  atrevo  á  entrar!  El  cuarto 

donde  dulces  han  corrido 

las  horas  de  mi  niñez 

en  la  paz  y  en  el  cariño; 

y  las  alegres  ventanas 

con  tanto  sol  en  sus  vidrios; 

que  se  ríen  ellas  solas 

de  lo  dichosas  que  han  sido. 

¡Su  sillón! 

(Entra,  se  adelanta  y  ve  á  don  Damián.) 

¡Mi  tío!  ¡Duerme! 
¡En  cuatro  años,  cuántos  hilos 
blancos  sobre  su  cabeza! 
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Damián. 


Magd. 

Damián. 

Magd. 

Damián. 

Magd. 

Damián. 


Magd. 


¡Cómo  duerme!  ¡Qué  tranquilo! 

¡Aquí  está  la  fugitiva! 

¡Perdóname,  viejecito 

de  mi  vida!  Abre  esos  ojos 

y  no  me  mires  esquivo, 

y  dame  á  besar  la  mano, 

que  absuelve  al  que  está  contrito. 

(Se  arrodilla  y  coge  una  mano  de  su  tío  y  la  besa.) 

(Despertando.) 

¡Qué  sueño  tan  agradable! 

Soñé  que  había  venido 

Magdalena.  ¡Sueño  al  fin! 

Una  mujer...  ¿Quién?...  ¡Qué  miro! 

¡La  pecadora  que  pide 

perdón! 

¡Magdalena! 

¡Tío! 
¡Levanta! 

¡Fui  muy  culpable! 
¡Levanta! 

(Don  Damián,  muy  conmovido,  se  pone  en  pie  y  la  le- 
vanta y  estrecha  entre  sus  brazos.) 

Ni  tú  has  venido, 
ni  te  fuiste,  ni  ha  pasado 
nada  en  mi  casa;  te  he  visto, 
te  levanto  y  á  mis  brazos. 
¡Te  quiero!  ¡Soy  siempre  el  mismo! 
¿Cuándo  has  llegado? 

Hace  ya 
dos  horas.  Por  estos  sitios 
estuve  dando  mil  vueltas, 
si  me  marcho  ó  me  decido 
á  entrar.  Llegué  aquí  á  las  seis. 
El  vagón  dejé  de  un  brinco. 
De  la  estación  á  la  puerta 
vi  á  Niceto  y  al  Tordillo 
y  á  la  histórica  tartana. 
Me  vio,  conocerme  quiso; 
pero  á  mí  me  dio  vergüenza, 
y  tomé  el  primer  camino 
que  encontré  á  mano,  y  me  entré 
por  un  sembrado  de  trigo. 
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¡Qué  hermoso  campo!  Las  hojas, 
llenas  de  fresco  rocío 
y  en  medio  las  amapolas 
con  sus  pétalos  rojizos. 
Una  mariposa  blanca 
vino  en  caprichosos  giros, 
y  se  posó  en  mi  sombrero 
y  después  en  mi  vestido. 
Y  yo  dije:  ¡Buena  nueva! 
Es  blanca!  Este  es  el  cariño 
del  tío,  que  se  adelanta 
á  recibirme,  y  solícito 
me  dice:  ¡No  temas,  tonta; 
vuelve  al  calor  de  tu  nido! 
Bajé  corriendo  una  cuesta; 
subí  despacio  el  cerrillo, 
y  desde  el  cerro  vi  el  pueblo 
con  sus  casas  y  sus  pinos, 
y  con  sus  anchos  corrales 
y  sus  pobres  cobertizos. 
Allá,  á  lo  lejos,  mi  casa; 
llegué  á  mi  casa  en  dos  brincos, 
y  vi  la  puerta,  y  me  fui 
por  detrás  dando  un  suspiro. 
En  la  tapia  del  corral 
el  gallo  estaba  magnífico; 
me  vid,  y  un  kí-kiri-kí 
abrió  su  robusto  pico: 
la  galante  bienvenida 
que  me  dio  el  primer  amigo. 
Luego  empezó  á  abrir  las  alas, 
y  me  miraba  muy  fijo, 
como  diciéndome:  Entra, 
salva  ese  umbral  tan  temido, 
que  si  yo  te  abro  las  alas 
y  cantando  te  recibo 
dentro  te  abrirán  los  brazos 
y  alzarán  á  los  caídos. 
Damián.    Pues  el  gallo  cantó  bien, 
y  supo  lo  que  se  dijo; 
cantar  á  tiempo  es  ds  gallos 
ya  desde  los  tiempos  bíblicos. 
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Pero,  escucha,  Magdalena, 
no  turbes  mi  regocijo. 
No  vienes  aquí  de  paso, 
¿verdad?  Pues  te  has  decidido 
á  venir,  ¿es  para  siempre? 

Magd.       Sí. 

Damián.  Lo  celebro  infinito. 

Magd.      Anoche  me  decidí: 

y  como  yo  siempre  sigo 

mi  primer  impulso...  ¡al  trení 

el  primero  que  ha  salido. 

Para  venir  más  deprisa, 

ni  equipaje.  Antes  lie  escrito 

mi  carta  de  despedida 

á  una  persona  que  ha  sido 

muy  ingrata  para  mí. 

(¡El  villano  y  el  indigno!) 

Damián.    ¡Con  cuánta  pena  te  escucho! 
¡Tus  palabras  te  han  vendido? 
Ño  te  trae  aquí  el  amor 
de  tu  casa  y  de  tu  tío; 
el  dolor,  el  desengaño, 
y  el  despecho,  te  han  traído! 

Magd.      ¡No,  tío! 

Damián.  ¡Poco  me  importa! 

Estás  aquí,  da  lo  mismo. 

Magd.      ¡Para  siempre! 

Damián.  Yo  sabré 

rodearte  de  tanto  mimo, 
que  no  te  irás.  No  se  pierde 
dos  veces  el  paraíso. 

Magd.      ¿Y  Justa? 

Damián.  Voy  á  llamarla. 

¡JuSta,  ven! 

Magd.  Estás  buenísimo. 

Damián.    (¿Cómo  la  recibirá 
Justa?) 

Magd.  ¿Me  quieres,  tiíto? 
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ESCENA  XIV 

DICHOS;  JUSTA,  por  la  segunda  izquierda. 

Justa.      ¡Magdalena! 

(Sorprendida  desagradablemente.) 
Magd.  ¡Prima  mía! 

¡Un  abrazo  apretadísimo, 

y  un  beso!  (Con  mucha  efusión.) 
Justa.  ¡Por  Dios,  mujer! 

¡Abrazas  con  unos  bríos, 

y  besas  de  una  manera! 

¡Me  has  hecho  daño! 
Damián.  ¡Qué  frío 

recibimiento!  ¿Qué  es  esto? 
Justa.       ¡Don  Damián! 
Magd.  (¡Es  un  copito 

de  nieve!)  ¿Qué  es  de  tu  vida? 
Justa.      La  de  siempre.  Rezo,  limpio, 

coso.  Voy  á  terminar 

el  alba. 

(Se  sienta,  y  sigue  cosiendo  el  alba.) 
Magd.  ¡Qué  rebonito 

el  jardín! 
Damián.  Has  hecho  mal;  (A  Justa.) 

eso  no  es  caritativo. 

¡El  hijo  pródigo  ha  vuelto, 

vertamos  el  mejor  vino, 

matemos  la  mejor  res, 

corramos  á  recibirlo! 

A  perdonar,  y  así  Dios 

te  perdonará! 
MAGD.       (A  la  ventana.)  (¡Que  miro! 

¡Es  él!  ¡Recibió  mi  carta! 

¡La  ha  dejado!  ¡Me  ha  seguido! 

¡Me  quiere!) 

(Loca  de  alegría  viene  al  proscenio  y  da  un  abrazo 

apretado  á  su  tio.) 

¡Tío  del  alma! 
Damián.    ¿Qué  es  esto?  (Asustado.) 
Magd.        (Haciéndole  muchos  mimos.) 
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¡Don  Damiancito! 
(En  la  puerta  del  fondo  aparece  Antonio;  se  descubre 
y  se  detiene.) 

(¡Él!  ¡Me  tiene  que  pagar 
todo  lo  que  yo  he  sufrido!) 
(Se  coloca  cerca  de  la  primera  puerta  de  la  izquierda, 
dando  la  espalda  á  los  que  están  en  escena.) 


ESCENA  XV 
DICHOS  y  ANTONIO;  después  PASCUAL 


Ant.  (Desde  la  puerta.) 

Dispense  usted,  señor  cura. 
Damián.    ¿Quién  es? 

Justa.  (¡Un  desconocido!)  (Sin  mirar.) 

Ant.        Soy  forastero  en  el  pueblo, 

y  no  conozco  el  camino 

de  la  fonda. 
Damián.  Aquí,  en  la  plaza 

hay  posada;  el  mejor  sitio. 
Ant.        Vengo  á  pie,  y  estoy  cansado, 

que  la  estación  está  á  cinco 

kilómetros. 
Damián.  Entre  usted 

y  descanse  sin  cumplido. 

Mi  casa  está  abierta  á  todos. 
Ant.         ¡Mil  gracias! 

(Entra,  y  da  la  mano  al  cura.) 

¡Antonio  Enciso! 
Damián.    Mi  sobrina  Magdalena. 
Ant.         ¡Señora!...  (Inclinándose.) 
Magd.  ¡Muy  señor  mío! 

(Muy  ceremoniosa,  y  volviéndose  un  poco.) 
PASCUAL.  (Por  la  primera  izquierda,  con  una  carta  en  la  mano.) 

¡Ya  está  la  carta!  ¿He  tardado? 

(Reparando  en  Magdalena.) 

¡Es  la  cómica!  ¡Ha  vinío 

la  cómica!  No  hace  falta 

ya  la  carta. 
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Magd.  ¡Pascualillo! 

(Muy  alegre  le  tiende  la  mano.) 

Pascual.  (Vacilando  un  momento.) 

¡Estrella!  (Con  mucho  entusiasmo.) 

(Se  dan  la  mano,  y  él  la  sacude  con  fuerza.) 

(¡Mu  dao  la  mano! 
¡Qué  guantes  gasta  más  finos!) 

ANT.  (A  Don  Damián.) 

¿También  sobrina? 

Damián.  ¡Sí.  Justa! 

(Llamándole  la  atención.) 

(Antonio   se  adelanta,  saluda  á  Justa  inclinándose- 
Justa  levanta  la  cabeza,  y  le  mira  con  sorpresa.) 

Justa.      (¡Qué  hombre  tan  guapo,  Dios  mío!) 
(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  DAMIÁN   y  JUSTA 

Don  Damián,  en  su  sillón,  profundamente  dormido ;  la  mano 
derecha  caída,  con  el  breviario  abierto. 

JUSTA.       (Entrando  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 
¡Aún  dormido!  ¡Lleva  ya 
un  buen  rato  en  su  sillón! 
¡Estudia  bien  el  sermón! 
(Se  acerca  á  la  ventana.) 
¿Vendrá  hoy,  ó  no  vendrá? 
Me  extraña  que  no  esté  allí. 
Pasa  en  el  banco  sentado 
la  tarde.  Verse  encerrado 
no  le  gusta.  ¡Como  á  mí! 
¿Quién  será?  Sea  el  que  sea, 
es  fino,  amable,  indulgente; 
algo,  en  fin,  muy  diferente 
á  cuanto  aquí  me  rodea. 
¡Qué  manera  de  decir 
lo  más  corriente,  de  entrar, 
y  al  entrar  de  saludar, 
y  el  saludar  de  reir! 
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Siempre  se  sonríe  hablando. 

Ya  está  en  el  banco:  es  su  hora. 

Y  detrás,  la  tía  Canora 

que  sale  gesticulando. 
Damián.    (Despertándose.) 

¡Qué  dulce  sueño  he  tenido! 

¡Qué  siesta  tan  larga  he  echado! 

Soñé  que  estaba  nombrado 

obispo,  y  me  lo  he  creído. 

¡Obispo  yo!  ¡Qué  locura! 

Aquí  vivo  yo  dichoso, 

y  nunca  ha  sido  ambicioso, 

más  que  en  sueños,  este  cura. 

En  sueños,  ¿quién  no  delira? 

(Reparando  en  Justa.) 

¿Estás  ahí?  ¿Qué  haces? 
Justa.  Miraba... 

Damián.    Para  rezar  te  esperaba. 

(¿La  esperaba?...  ¡una  mentira!) 
Justa.      Para  rezar  con  usté 

vine;  pero  se  durmió. 
Damián.    (¿Si  mentirá  como  yo? 

¡Lo  que  somos!)  Siéntate. 

(Justa  se  sienta  en  la  sillita  baja,  al  lado  de  don  Da- 
mián.) 

Estudiaba  mi  sermón. 
-     Este  domingo  va  á  ser 

contra  la  pereza,  á  ver 

si  enmiendo  á  tanto  poltrón. 


ESCENA  rr 

DICHOS;  LA  TÍA  CANORA,  por  la  segunda  derecha. 


Canora.  ¿Se  puede  entrar? 

Damián.  ¡Adelante! 

¿Qué  te  trae? 
Canora.  Nada  bueno. 

Traigo  todo  el  cuerpo  lleno 

de  bilis. 


Damián. 


¡Pues  va  es  bastante! 


—  37  — 


Canora. 
Damián. 
Canora. 


Justa. 

Canora. 

Damián. 

Canora. 
Damián. 

Canora. 


Damián. 
Canora. 
Damián. 

Canora. 

Damián. 

Canora. 

Damián. 


¡Siempre  con  razón  me  quejo! 
Esas  chicas... 

No  son  buenas. 
Vengo  á  contarle  mis  penas, 
y  á  pedirle  á  usted  consejo. 
Ante  todo,  ¿cóaio  estás, 
santita?  y  perdóname. 
Bien;  muchas  gracias. 

¿Y  usté? 
¿Yo?  viejo,  como  verás, 
pero  fuerte. 

¿Y  Magdalena? 
Dentro. 

¿Qué  va  á  decidir? 
¿Se  va  á  quedar?  ¿Se  va  á  ir? 
¡Está  muy  guapa  y  muy  buena! 
Pero  más  que  tú,  no  está. 
¡Cómo  tienes  á  Niceto! 
¡Qué  delgado!  ¡Un  esqueleto! 
¡Ay,  qué  lástima  me  da! 
Pues  sí,  señor  cura,  sí; 
eso  es  probado  y  sabido: 
la  que  en  Madrid  la  ha  corrido 
ya  no  está  contenta  aquí. 
Detenerla,  ¡es  tontería! 
Se  marchará,  por  supuesto: 
el  refrán...  quien  hace  un  cesto, 
pues  hace  una  cestería. 
No  la  gustan  las  cadenas. 
Ella  lucir  y  gastar. 
¿Me  venías  á  contar 
tus  penas? 

¡Ay,  sí,  mis  penas! 
Son  muy  grandes! 

¿Qué  te  pasa? 
¿Qué  es  lo  que  tanto  te  apura? 
¡El  demonio,  señor  cura, 
que  se  me  ha  metido  en  casa! 
Voy  con  el  agua  bendita. 
¡Ese  huésped  es  peor 
que  el  diablo! 

¿Quién?  ¿El  señor 
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Justa. 


Canora. 

Damián. 

Canora. 


Damián. 

Canora. 


Damián. 

Canora. 

Damián. 

Canora. 

Justa. 

Canora. 


Damián. 
Canora. 
Damián. 

Canora. 


que  estuvo  aquí  de  visita 
dos  veces? 

¡Un  caballero 
tan  fino  y  bien  educado! 
¡Tan  amable! 

Demasiado. 
Tan  fino  ya  no  los  quiero. 
¿Pero  se  sabe  quién  es? 
Por  su  facba  y  por  su  traje 
le  creía  un  personaje. 
Lleva  en  este  dedo  tres 
sortijas,  y  aquí  una  rueda 
de  brillantes. 

Será  rico. 

Y  gasta  cuellos  con  pico, 
y  calcetines  de  seda. 

Y  tira  que  es  un  horror. 
Pues  no  es  duque  ni  marqués. 
¿Quién  es? 

Un  cómico  es. 
¿Un  cómico? 

Sí  señor. 
¿Cómico?  ¡Cosa  más  rara! 
Hombre  de  los  más  perdidos. 
¡Todos  los  vicios  reunidos! 
¿Fumar?  Cigarros  de  á  vara, 
que  valen  yo  no  sé  cuánto 
y  á  que  llama  no  sé  qué. 
¿Comer?  Come  más  que  usté. 
¡Mujer,  yo  no  como  tanto! 
Pues  él  siempre  está  dispuesto. 
¡Vaya! 

Y  después  que  devora, 
dice  siempre:  Tía  Canora, 
pero  ¡qué  malo  está  esto! 
Pues,  ¿y  el  conejo  guisado, 
la  especialidad  de  casa? 
Con  sus  burlas  y  su  guasa 
me  lo  ha  desacreditado. 
Lo  saco  cuando  él  está, 
y  en  cuanto  lo  ve  el  indino 
dice:  ¡minino,  minino! 
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y  nadie  lo  toma  ya. 

„¿Y  beber?  Perdí  la  cuenta 

de  las  botellas  vacías. 

Se  ha  bebido  en  cuatro  días 

la  cosecha  del  ochenta. 

¡Él!  ¡La  que  se  embotelló 

el  día  que  embotellamos 

á  Matías,  que  enterramos 

al  pobre!  ¡Se  la  bebió! 

¿Y  presuntuoso?  Sentado 

al  espejo  todo  el  día 

arreglándose  la  guía 

del  bigote  y  el  peinado, 

colocándose  el  casquete 

y  limpiando  las  sortijas. 

¿Y  enamorado?  ¡Ay!  ¡mis  hijas! 

¡Locas  me  ha  vuelto  á  las  siete! 

¡Locas!  Las  canta  canciones 

-que  dice  que  él  ha  inventado. 

Y  coplas  las  ha  enseñado, 
y  versos,  y  relaciones. 

Y  en  viendo  á  cualquier  chiquilla 
mía,  exclama  el  buen  señor: 
¿No  es  verdad,  ángel  de  amor 
que  en  esta  apartada  orilla, 

la  luna  brilla  hechicera 
y  se  puede  respirar? 
Ellas  que  se  oyen  llamar 
ángeles  por  vez  primera 
se  ponen  desatinadas, 
(porque  en  casa  es  lo  corriente 
llamarlas  constantemente 
regandulas  y  arrastradas.) 

Y  le  contestan  en  coro 
las  siete  con  emoción: 

¡Ó  arráncame  el  corazón, 
ó  ámame,  porque  te  adoro! 
Imbécil  me  llama  á  mí, 
y  me  dice  con  furor: 
¡Imbécil!  ¡Tras  de  mi  honor, 
que  os  roban  á  vos  de  aquí! 
Damián.    ¡Qué  cosas! 
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Canora.  ¡Ay,  don  Damián! 

¡Es  un  bribón,  un  pillóte! 
(Aoercándose  á  la  ventana.) 
¡Mírele  usté  allí!  ¡Y  las  siete 
alrededor!  ¡Un  sultán! 
¡Mirándole  de  hilo  en  hito 
y  dichosas  á  su  lado! 
¡Bien!  ¡Por  algo  se  ha  comprado 
un  gorro  turco  el  maldito! 
Pepa  le  sirve  el  café, 
y  es  claro,  él  se  lo  agradece. 
Rosa  el  cigarro  le  ofrece 
encendido.  ¿Para  qué 
molestarse?  Trac  un  plato 
Juanita.  ¡Ya  tiene  gana! 
¡Pues  no  está  abrazando  i  Juana! 
¡Á  ese  cómico,  lo  mato! 
(Sale  corriendo  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

DON  DAMIÁN  y  JUSTA 


á  la  ventana  de  la  de- 


Justa.      ¿La  abraza? 

(Se  levanta  inquieta,  y 

recha.) 
Damián.  La  abrazará. 

¿Qué  haces,  muchacha? 
Justa.  Estoy  viendo... 

Canora  llega  corriendo, 

y  las  ha  reñido  ya. 

Todas  riendo  se  alejan. 

Ahora  se  enzarzan  los  dos. 
Damián.    Ven,  á  ver  si  quiere  Dios 

que  recemos. 
JüSTA.       (Vuelve  al  lado  de  su  tío,  y  se  sienta  á  su  lado.) 
No  nos  dejan. 
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ESCENA  IV 

.DICHOS  y  MAGDALENA 

MagD.        (Por  la  segunda  de  la  izquierda.) 

Por  ser  la  Virgen  (Cantando.) 

de  la  Paloma, 
un  mantón  de  la  China, 
tiíto, 

(Viene  corriendo  á  su  tío  y  le  hace  uu  mimo.) 
te  voy  á  regalar. 
Justa.       (¡A  alborotar;  ya  empezó!) 
Damián.    (Con  esta  música,  no 

va  á  ser  muy  fácil  rezar.) 
Magd.        (A  la  ventana.) 

Allí  está,  para  acecharme, 

todo  el  día  allí  aburrido: 

ya  dos  veces  ha  venido 

y  no  ha  conseguido  hablarme. 

Que  tenga  calma,  que  espere; 

que  demuestre  su  firmeza; 

que  sufra  el  mala  cabeza 

y  demuestre  que  me  quiere. 

(Vuelve  al  proscenio:  se  pasea.) 

(Cantando.)  Por  ser  la  Virgen...  etc. 
Justa.      Que  rezar  es  tontería. 

¡Dígala  usté  algo,  por  Dios! 
Damián.    A  mí  me  ha  partido  dos 

veces  un  Ave  María. 
Magd.  Por  ser  la  Virgen...  etc.  (Cantando.) 

Justa.      Y  usted  la  deja  que  ensarte 

tanta  copla.  ¡Qué  mujer! 

¡Qué  copla!  ¿Qué  va  usté  á  hacer? 
Damián.    (Levantándose.) 

Irme  á  rezar  á  otra  parte. 

(Sale  por  la  primera  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  V 
JUSTA  y  MAGDALENA 

Magd.      ¡Ha  mirado!  ¡Ya  me  vid! 

(A  la  ventana:  vuelve.) 

¿Qué  haces,  Justa? 
Justa.  ¿No  lo  estás 

viendo? 
Magd.  ¡Ah!  sí:  tú  ganarás 

el  cielo. 
Justa  Creo  que  no. 

Magd.       (Se  sienta  al  lado  de  Justa,  y  canta.) 
Entre  tu  boca  y  la  mía, 
el  aire  quiso  pasar; 
y  era  el  paso  tan  estrecho, 
que  el  pobre  se  volvió  atrás. 
JUSTA.       (Levantándose  asustada.) 

¡Jesús,  Jesús!  ¡Cállate! 
Magd.      ¿Qué  te  pasa? 
Justa.  ¡Estás  cantando 

unas  coplas!  ¡Desbarrando 

de  un  modo...! 
Magd.  ¡Perdóname! 

(Sale  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

MAGDALENA 

¡Mojigata!  ¡No  te  creo! 
He  ofendido  su  pudor 
y  se  va.  Mucho  mejor. 
Verme  sola  es  mi  deseo. 
Viene...  Le  presiento...  El  es! 
Hoy,  por  fin,  me  encontrará; 
necesito  verle  ya. 
Quiero  mirarle  á  mis  pies 
pidiendo  humilde  perdón 
con  la  voz  entrecortada. 
¡Ven...  ya  tengo  preparada 
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para  tí  la  absolución! 
Enamorada  te  espero, 
anhelando  recibirte, 
te  espero,  para  decirte 
una  vez  más  que  te  quiero! 


ESCENA  Vn 

MAGDALENA;  ANTONIO,  por  el  fondo. 

Ant.        (¡Por  fin!  ¡Sola!)  ¡Magdalena! 

Magd.       (¡Frialdad  y  calma!)  (Dándole  la  espalda.) 

Ant.  ¡Dios  mío! 

¡No  me  trates  con  desvío, 

porque  me  matas  de  pena, 

pues  sin  verte,  vida  mia, 

aunque  el  sol  resplandeció 

estos  cuatro  días  yo 

no  he  visto  la  luz  del  día! 

¡Pero  qué  cabeza  tienes! 

¡En  cabeza  tan  pequeña 

cuánto  fuego!  ¡Sólo  sueña 

con  traiciones  y  desdenes! 

¿No  quererte?  ¡Te  querré 

toda  la  vida!  ¿Engañarte? 

¿Con  quién?  ¡No  verte!...  ¡Escaparte!.. 

¡A  donde  vayas,  iré! 

¡Esto  fué  un  sueño!  ¡Despierta! 

(La  coge  una  mano.) 

¡Vuelve  el  rostro  encantador, 

(La  besa  muchas  veces  la  mano.) 

que  está  llamando  el  amor 

con  mis  labios  á  tu  puerta! 
Magd.       ¡Antonio!  (Volviéndose.) 
Ant.  ¡No  digas  más! 

¡Basta  para  mi  consuelo 

ese  Antonio!  ¡He  visto  el  cielo! 

¡Ya  me  has  mirado!  ¡Ya  estás 

convencida  que  inocente 

es  tu  Antonio!  ¡Nunca  reo! 

¿Me  crees,  verdad? 
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Magd.  No  te  creo. 

Te  quiero,  que  es  diferente. 
En  tí  no  habla  la  pasión, 
frases  cual  todos  los  días; 
pero  esas  zalamerías 
no  salen  del  corazón. 
Que  mi  cariño  es  sincero, 
dicen  mis  lágrimas  mudas. 

Ant.        Si  me  quieres,  ¿por  qué  dudas? 

Magd.      Pues  dudo,  porque  te  quiero. 

Y  así  debe  ser,  porque 
así  el  Criador  lo  dispuso, 
y  en  el  corazón  nos  puso 
juntas  la  duda  y  la  fe. 

La  fe  nuestra  dicha  labra, 
y  la  duda  es  nuestra  cruz, 
y  nacen,  como  la  luz, 
tan  sólo  de  una  palabra. 
En  este  combate  rudo 
envuelta  siempre  me  veo. 
Tú  me  miras,  pues  ya  creo. 
Tú  miras  á  otra,  ya  dudo. 
¿Y  cómo  no?  El  dudar 
es  la  sombra  del  querer. 

Y  si  el  amor  da  en  crecer, 
¿la  sombra  no  ha  de  medrar? 

Y  no  habrá  nadie  que  eluda 
nunca  esta  ley  superior. 
¡De  la  fe,  nace  el  amor, 

del  amor,  nace  la  duda! 
Ant.        Así,  pues,  nunca  creerás 

que  yo  me  muero  por  tí. 
Magd.      Creo  que  me  quieres,  sí; 

mas  te  gustan  las  demás. 
Ant.        ¿Gustarme?  Esos  son  pecados 

veniales.  Soy  español. 

Hay  muchos  pueblos  que  al  sol 

adoran  arrodillados. 

Mas  cuando  se  pone  el  día 

y  aparecen  las  estrellas, 

por  infinitas  y  bellas, 

las  miran  con  simpatía. 
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Mirarlas...  sólo  mirar 
sin  que  lleguen  á  sentir; 
pero  el  sol  vuelve  á  salir 
y  le  vuelven  á  adorar. 

Magd.      No  te  ha  salido  muy  bien 
la  retórica  figura. 
Cuando  el  sol  brilla  en  la  altura, 
las  estrellas  no  se  ven. 
En  cuanto  se  pone,  sí; 
pero,  ¿por  ventura  ignoras 
que  ese  sol  á  que  tú  adoras 
no  se  pone  para  tí? 

Ant.        Siempre  vencido  me  veo 
por  tu  talento. 

Magd.  ¿Lo  ves? 

Sigo  tu  estilo.  Esto  no  es 
amor;  esto  es  discreteo. 
Vamos  de  la  frase  en  pos. 
Esto  es  hablar,  no  querer. 

Ant.        Sí,  la  costumbre  de  hacer 
el  teatro  antiguo  los  dos. 
Pues  á  la  pata  la  llana 
yo  te  quiero,  cielo  mío, 
¡te  adoro!  Planta  á  tu  tío 
y  al  tren  conmigo  mañana. 

Magd.      Por  ahora  no  puede  ser. 

Yo  no  me  vuelvo  á  escapar. 
Antes  le  deseo  hablar, 
pues  le  quiero  convencer. 
Nuestra  honrosa  profesión 
defenderé.  ¡Que  él  decida 
cuando  vea  que  es  mi  vida, 
mi  gloria,  mi  vocación, 
mi  dicha,  mi  sola  idea! 
Quiero  también  presentarte 
cual  un  compañero  de  arte. 
Quiero  que  te  hable  y  te  vea, 
que  llegue  á  quererte,  en  fin. 

Ant.        Ya  hemos  hablado,  descuida. 
Yo  le  conquisto  en  seguida. 
Que  venga,  y  le  hablo  en  latín. 

Magd.      Por  el  pronto,  vete. 


Ant.  Sí. 

Magd.      Que  puede  volver. 

Ant.  Me  iré. 

Magd.       Y  ven  luego. 

Ant.  Volveré. 

(Va  á  salir  por  el  fondo;  desde  la  puerta  ve  á  don 

Damián  en  el  jardín.) 

Está  allí. 
Magd.  ¡Sal  por  aquí! 

(Señalando  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 
Ant.        Colócame  en  situación. 

Haz  que  solos  os  encuentre. 

Procura  que  cuando  entre, 

entre  causando  impresión. 

¡Adiós,  paz,  encanto,  calma 

de  mi  corazón!  ¡Te  adoro! 

¡Sin  discreteo:  tesoro! 

¡Sin  discreteo:  de  mi  alma! 

Sin  discreteo:  yo  creo 

que  más  felices  no  hay  dos. 

Y  sin  discreteo:  ¡adiós! 
Magd.        (Con  mucha  pasión.) 

¡Antonio! 
Ant.  (Mandándola  un  beso  desde  la  puerta.) 

¡Sin  discreteo! 

(Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

MAGDALENA 

¡Tal  soy:  una  desdichada! 
Me  engaña  una  vez,  y  ciento. 
Fiera  en  el  primer  momento, 
y  luego  no  valgo  nada. 
Soy  débil,  porque  sé  amar. 
Él  no,  se  deja  querer. 
Y  si  me  vuelve  á  ofender, 
le  volveré  á  perdonar. 
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ESCENA  IX 

MAGDALENA;  DON  DAMIÁN,  por  el  fondo. 


Magd. 

(¡Mi  tío!)  ¡Tío  del  alma! 

¡Por  Dios!  Cierra  ese  breviario 

ya,  que  te  pasas  las  tardes 

y  las  mañanas  rezando. 

Damián. 

(Cerrando  el  libro  que  deja  sobre  la  mesa.) 

Amén.  Ya  he  concluido. 

Magd. 

¡Gracias 

á  Dios!  Tú  no  me  haces  caso. 

¡Me  voy  á  marchar! 

Damián. 

¿Qué  quieres? 

Magd. 

Pues  verte,  y  charlar  un  rato. 

Damián. 

¡Que  me  place! 

Magd. 

A  tu  sillón. 

Ponte  bien  arrellanado. 

Damián.    (Se  sienta  en  su  sillón.) 

Tú  mandas. 
Magd.  Y  yo  á  tus  pies, 

un  poquito  más  abajo. 

(Se  sienta  á  sus  pies  en  la  sillita  baja.) 
Damián.    ¿Pero  va  á  ser  confesión 

esto? 
Magd.  No,  tío,  no  tanto. 

Expansión,  intimidad, 

franqueza.  Sin  aparato 

de  confesión,  confesión 

de  los  dos. 
Damián.  ¡A  confesarnos! 

Magd.      Díme,  tío,  ¿tienes  tú 

mucha  aversión  al  teatro? 
Damián.    ¡El  teatro!  ¿Sé  yo  lo  que  es? 

Yo  sé  lo  que  me  han  contado; 

y  de  lo  que  no  conozco 

por  mí  mismo,  jamás  hablo 

en  pro  ni  en  contra;  no  soy 

ligero,  ni  apasionado. 

Es  verdad  que  hasta  mí  llegan 

ciertos  rumores  lejanos, 
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que  á  eso,  que  teatro  llamas, 
me  le  pintan  como  algo 
peligroso,  corrompido, 
inmoral. 
Magd.  Te  han  engañado. 

Si  diversión,  es  honesta, 
si  pasatiempo,  el  más  sano, 
si  cátedra  de  verdades, 
de  moral,  nunca  de  escándalo. 
Al  teatro  va  todo  el  mundo, 
va  lo  bueno  y  va  lo  malo, 
el  entusiasta  y  el  frivolo, 
lo  de  arriba  y  lo  de  abajo; 
pero  una  vez  todos  juntos, 
el  ignorante,  y  el  sabio, 
la  que  ha  nacido  muy  frágil 
y  el  que  no  nació  muy  santo, 
con  rara  unanimidad, 
y  por  no  sé  qué  milagro 
del  arte,  responden  siempre 
á  sentimientos  honrados. 

Y  qué  feliz  el  artista 
cuando  mira  de  sus  labios 
pendiente  al  público  todo, 
á  quien  una  va  entregando 
el  alma  entera,  que  siente 
á  compás  de  aquel  extraño 
corazón,  que  llena  todo, 

y  es  un  compuesto  de  tantos 

miles,  fundidos  en  uno 

por  el  calor  del  teatro. 

Tú  habrás  sentido  algo  de  esto 

muchos  días  predicando. 

Damián.    Yo,  hija  mía... 

Magd.  Al  ver  los  fieles 

bajo  tu  pulpito,  esclavos 
de  tu  voz,  allí,  á  tus  plantas, 
sumisos  y  dominados. 

Y  el  describir  los  dolores 
de  María  en  el  Calvario, 
y  mirar  sus  ojos  llanos 
de  lágrimas. 
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Damián.  He  llorado 

con  ellos.  También  les  di 
mi  corazón  en  pedazos. 

Magd.       Y  si  aquella  multitud 

rompiese  en  un  gran  aplauso 
que  resonara  en  las  bóvedas, 
¿qué  harías  tú,  tío? 

Damián,  Echarlos 

de  la  iglesia. 

Magd.  ¡Sentirías 

placerl  ¡Inútil  negarlo! 
¡El  ap'auso!  Ese  es  el  premio, 
la  mayor  dicha  y  el  lauro 
más  grande  para  el  artista. 
Nuestro  sueño.  El  entusiasmo 
en  los  corazones  hierve 
cual  agua  que  va  trepando 
por  la  caldera;  allí  bulle, 
y  las  burbujas  dan  saltos, 
y  va  subiendo  y  subiendo, 
hasta  que  por  todos  lados 
se  desborda  en  catarata 
de  fuego:  ahí  está  el  aplauso. 

Damián.    ¿Ganas  mucho? 

Magd.  Veinte  duros. 

Damián.    ¿Al  mes? 

Magd.  Veinte  duros  diarios. 

Damián.    ¡Veinte  duros!...  ¡Yo  á  peseta 
la  misa!  ¡Para  ganarlos, 
cien  misas!  ¿Cómo  en  un  día? 
Para  los  necesitados 
los  quisiera.  Tú  darás 
limosnas. 

Magd.  Sí;  siempre  echando 

guantes.  Dando  beneficios 
para  los  pobres.  Trabajo 
de  balde  mucho. 

Damián.  Haces  bien. 

.  Magd.       Y  tengo  dinero  ahorrado, 
y  me  he  traído  unos  reales 
para  ver  si  restauramos 
3a  capilla. 
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Damián. 


Magd. 
Damián. 

Magd. 


Damián. 

Magd. 

Damián. 

Magd. 

Damián. 
Magd. 


¿La  del  Cristo? 
¿de  veras?  ¿No  has  olvidado 
mis  lecciones? 

Las  recuerdo. 
¿Vive  la  fe  en  el  sagrario 
de  tu  corazdn? 

Sí,  tío. 
¡Todos  los  días,  soñando 
despierta,  he  visto  la  aldea, 
la  parroquia,  el  campanario, 
la  capilla,  y  allí  el  Cristo 
tan  divino  y  tan  humano! 
Soy  sentimientos,  impulsos, 
y  vehemencias  y  arrebatos. 
Cuando  algo  quiero,  me  entrego 
á  mi  pasión  sin  preámbulos, 
ni  distingos,  ni  reservas. 
Toda  entera.  Ese  es  mi  rasgo 
principal. 

Y,  díme  tú. 
Más  cerca. 
(Se  acerca  más  á  Magdalena.) 

Vamos  ahondando 
en  tu  corazdn. 

Ahondemos. 
Se  ve  hasta  el  fondo  muy  claro. 
Cuando  has  querido,  ¿has  querido 
así?  (Muy  insinuante.) 

¿Para  qué  negarlo? 
Así  he  querido;  pero  una 
vez. 

Y,  díme:  ¿has  empleado 
bien  tu  cariño. 

No  puedo 
contestar.  Como  es,  le  amO. 
¿Y  quién  es?  ¿Quién  es? 
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ESCENA  X 

DICHOS;  PASCUAL,  por  la  derecha. 

Pascual.  Soy  yo. 

Damián.    (¡Vaya,  en  buena  ocasio'n!) 

Pascual.  ¿Paso? 

Soy  yo. 

Damián.  No;  ¡qué  has  de  ser  tú! 

Pascual.  Soy  yo;  Pascual. 

Magd.  Más  despacio 

hablaremos. 

Damián.  Vamos,  entra. 

Magd.       Ven,  Pascualillo.  (Le  tiende  la  mano.) 
(Pascual  entra  y  la  da  la  mano.) 

Pascual.  ¡Qué  mano 

más  chiquita!  Caben  tres 
en  la  mía,  y  apretando 
cuatro.  ¡Estás  más  guapetona! 
¡Eh,  señor  cura!  ¡Qué  piazo 
de  mujer!  ¡Vaya  unos  ojos! 
¡Dos  soles  mal  comparados! 

Damián.   Pascual,  por  Dios,  no  nos  digas 
más  tonterías. 

Pascual.  ¡Me  callo! 

¡Ah!  Pero  oye,  ¿no  le  has  visto? 

Magd.       ¿A  quién? 

Damián.  ¿A  quién? 

Pascual.  ¡Si  está  al  lado, 

en  la  posada!  Le  he  visto, 
le  he  conocido,  y  charlamos, 
y  nos  hemos  hecho  amigos, 
¡porque  es  un  hombre  más  guapo! 

Damián.    ¿Pero  quién? 

Pascual.  El  que  trabaja 

con  Magdalena  en  el  treato. 
Salen  casi  siempre  juntos, 
y  se  dicen  por  lo  bajo: 
¡que  me  quieras,  que  te  quiero, 
que  te  enfadas,  que  me  enfado! 
Luego  los  llaman,  y  salen, 
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¡y  los  dan  más  palmetazos! 
Damián.    ¡Ah!  Sí.  (Cruzando  una  idea  por  su  mente.) 

Magdalena,  ¡es  él!  (Bajo.) 
Magd.       ¡Él,  Sí!  (Rajo.) 
Damián.  ¡Me  lo  has  ocultado! 

(Bajo,  y  con  severidad.) 
Magd.      Va  á  venir;  no  le  rechaces. 
Damián.    No,  Magdalena.  Al  contrario.  (Bajo.) 

Deseo  verle,  tratarle, 

irle  con  calma  estudiando; 

ver,  en  fin,  lo  que  podemos 

esperar  de  él. 
Pascual.  Yo  me  marcho, 

si  estorbo. 
Damián.  ¡Ya  no  te  vayas! 

Pascual.  Si  eso  es  confesión,  me  largo. 


ESCENA  XI 

DICHOS;   ANTONIO,    por  la  derecha. 

Pascual.  Aquí  le  tenemos  ya. 

Ant.        (¡Tableau!  Me  están  esperando.) 

¡Señor  cura!...  ¡Magdalena!... 

¡Pascual!... 
Pascual.  (¡Si  es  más  campechano!) 

Ant.         ¿Qué  tal,  don  Damián? 
Damián.  ¡Bien,  gracias! 

Ant.        ¿Y  Justa? 
Damián  Buena. 

Ant.  ¿Un  cigarro? 

Pascual.  ¡Un  coracero! 
Damián.  No  fumo. 

Ant.        ¡Pero  si  esto  no  es  pecado! 
Damián.    Pero  es  vicio. 
Ant.  Discutible, 

señor  cura. 
Damián.  Tengo  varios, 

pero  ese  no. 
Ant.  Yo  los  tengo 

todos. 
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Damián.  (¡Por  lo  menos,  franco!) 

Magd.       ¡Antonio! 

Ant.  Y  me  va  muy  bien. 

Pascual.  (¡"Vaya  un  cómico  salado!) 
Ant.  ¡Toma  tú!  (A  Pascual.) 

Somos  amigos. 

Hemos  estado  cazando 

esta  mañana  conejos. 

Y  los  hemos  regalado 

á  la  pobre  tía  Canora, 

¡que  aún  no  sabía  á  sus  años 

cómo  eran! 
Pascual.  Hemos  cogido 

dos  docenas  de  gazapos. 
Ant.         ¡Hombre,  quítate  el  sombrero! 
Pascual.  Voy...  voy... 
Ant.  ¡No  seas  gaznápiro! 

Tengo  que  civilizarte 

y  afinarte.  Estás  muy  basto. 

ESCENA  XIT 

DICHOS;  JUSTA,  por  la  segunda  izquierda. 

Justa.        (Entra  despacio  y  calladita;  se    sienta  en  su  silla 

y  coge  su  costura.) 

Le  he  visto  entrar.  Está  aquí. 
Ant.         ¡Ah!  No  había  reparado. 

¿Cómo  está  usted,  señorita? 
Justa.      ¡Señor!... 
Ant.  (El  cuerpo  no  es  malo, 

y  la  cabeza  es  muy  mona.) 

¡Usted,  siempre  trabajando! 
Justa.      Cosiendo  un  alba  del  tío. 
Ant.        ¡Siempre  en  sus  rezos!... 
Justa.  A  ratos. 

Magd.      Va  á  ser  monja. 
Pascual.  (Sí,  sí,  monja.) 

Ant.        ¡Ah!  No  sabía;  lo  aplaudo. 
Damián.    Sí,  Carmelita  descalza. 
Ant.        Me  dará  usté  escapularios. 
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Justa. 

Los  bordaré  para  usted. 

Ant. 

Tiene  usted  preciosas  manos. 

(Es  muy  dulce,  muy  modosa. 

tiene  la  bcatita  encantos. 

¡Qué  distintas  vocaciones! 

El  arte  tú,  y  ella  el  c^ustro.) 

Justa. 

(¡Se  conocen!...  ¡La  tutea!) 

Damián. 

Ya,  ya  nos  han  enterado 

de  que  usted  también... 

Ant. 

El  arte, 

mi  dicha,  y  el  escenario 

mi  pasión.  ¡Y  no  hay  más  alta 

institución  que  el  teatro! 

Magd. 

Silencio,  Antonio,  que  al  tío 

le  somos  muy  antipáticos 

los  cómicos. 

Pascual 

¿Es  posible? 

Damián. 

He  dicho  que  jamás  hablo 

en  pro  ni  en  contra  de  aquello 

que  no  conozco. 

Magd. 

Es  exacto. 

Ant. 

¿Pero  usted  jamás  ha  visto 

un  teatro? 

Damián. 

¿Yo?  Ni  pensarlo. 

Ant. 

¿No  ha  oído  usted  una  comedia? 

Damián. 

¡Dios  me  libre! 

Ant. 

¿No?  Pues  vamos 

á  hacer  una  escena  ahora 

los  dos. 

Damián. 

¡Poco  á  poco!  ¡alto! 

Ant. 

¿Cómo  que  no?  Teatro  antiguo. 

Puede  usté  oirlo.  Es  lo  clásico. 

¿Quién  lo  ha  escrito?  Calderón, 

Lope,  Tirso;  todos  sabios 

sacerdotes;  unos  curas, 

y  otros  frailes  esclaustrados. 

Magd. 

Buscaremos  lo  mejor. 

Damián. 

Pero  Justa... 

Justa. 

Yo  me  marcho.  (Asustada. 

Ant. 

Usted  se  queda.  Usted  puede 

oir.  Esto  es  tan  sagrado 

como  un  sermón. 
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Pascual.  ¡Anda!  ¡En  Pinos, 

comedias!  ¡Aquí,  teatros! 
Magd.       Sólo  faltan  los  morenos. 
Damián.    ¿Quién? 
Magd.  Los  que  llenan  los  palcos 

y  butacas,  y  vocean 

desde  los  anfiteatros. 
DAMIÁN.    (A  Pascual  aparte.) 

¿No  van  al  teatro  los  rubios, 

Pascual? 
Pascual.  Yo  no  he  reparado. 

Magd.      Yo  no  sé  si  de  memoria... 
Ant.         Sí;  podemos  ir  picando 

de  aquí  y  de  allá,  un  pot-pourri. 

Yo  no  acostumbro  á  hacer  caso 

del  apuntador. 
Damián.    (Bajo  á  Pascual.) 

¿Quién  es 

el  apuntador,  muchacho? 
Pascual.  Diré  á  usted...  A  ese  le  he  visto. 

Uno  que  está  agazapado 

dentro  de  una  capillita, 

con  dos  velas. 
Damián.  Será  un  santo. 

Ant.        Aquí  hace  falta  más  público. 

¡La  tía  Canora,  que  cuando 

declamo,  la  vuelvo  loca! 

(A  la  ventana.) 

¡Tía  Canora!  ¡La  esperamos! 

¡Niceto!...  ¡Traiga  á  las  chicas! 

,No!...  ¡Sí! 
MaGD.        (Bajo  á  don  Damián.) 

¿Yerdad  que  es  simpático? 
Damián.    ¡Sí;  pero  una  cabecita 

muy  ligerita! 
Magd.  ¡Un  muchacho! 

ESCENA  XILT 

DICHOS;  LA  TÍA  CANORA  y  NICETO,  por  el  fondo. 

Ant.        ¡Adelante,  tía  Canora! 
Canora.   Voy. 
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Ant.  ¡La  palrona  modelo! 

¡Cómo  se  come  en  su  casa, 

don  Damián!  Nu.ca  sabemos 

lo  que  nos  sirve.  Si  carne, 

de  qué  animal  es  aquello; 

si  pescado,  de  qué  pez; 

pero  se  deja  pequeño 

á  Fornos.  ¡Tiene  unas  manos! 
Canora.   Usted  me  dirá  en  qué  puedo 

servirle. 
Ant.  Vamos  á  hacer 

una  escena,  y  yo  no  quiero 

representar  sin  que  usted 

me  escuche. 
Canora.  Se  lo  agradezco. 

Ant.         Usted  sola  me  comprende. 
Canora.    ¡Y  vaya  si  le  comprendo! 

(¡Dios  mío!  ¡qué  pillo  es!) 
Ant.         Ea,  no  perdamos  tiempo. 

Voy  á  colocar  al  público. 

Don  Damián,  ese  es  su  asiento. 

Representa  usté  al  Veloz. 
Damián.    ¿Cómo? 
Ant.  Cerca  del  proscenio. 

(Coloca  á  la  izquierda  el  sillón  de  don  Damián. y 

Tribunal  inteligente, 

galante  y  poco  severo. 
Damián.    ¿Qué  ha  dicho  que  soy?  (A  la  tia  Canora.) 
Canora.  Veloz. 

Damián.    Yo  veloz.  Pues  estoy  bueno. 
Ant.        Tía  Canora:  usté  es  la  Bolsa. 

Se  pone  usté  al  otro  extremo. 

(La  coloca  al  otro  lado.) 
Canora.   ¿Dónde? 
Ant.  Aquí  enfrente. 

Canora.  (¡Ay,  qué  hombre!) 

Ant.        Tú,  Pascual,  el  gallinero; 

y  tú,  Niceto,  la  claque. 
NlCETO.  ¿La  qué?  (A  la  tía  Canora.) 
Canora.  Si  yo  no  le  entiendo. 

Ant.         Y  Justa,  la  luz  eléctrica, 

que  aunque  modera  sus  fuegos 
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con  cristales,  nos  deslumhra 
á  todos  con  sus  reíicjos. 

Magd.       (Jamás  se  contiene.  A  todas 
las  ha  de  decir  requiebros; 
¡pero  delante  de  mí, 
es  impertinente,  necio, 
descortés!) 

Justa.  (Es  muy  amable, 

y  tiene  mucho  talento.) 

Ant.        ¿Te  parece?... 

(Bajo  y  consultando  con  Magdalena.) 

Magd.  Como  quieras. 

Lo  diré  si  es  que  me  acuerdo. 

Ant.         Se  ha  levantado  el  telón. 
¡Senado  ilustre,  silencio! 
(A  un  lado,  don  Damián  y  Niceto.  Al  otro,  la  tía  Ca- 
nora y  Pascual.  Justa,  siempre  en  su  silla  baja,  fin- 
giendo no  poner  atención.  En  medio,  Magdalena  y 
Antonio.) 

Magd.       «Mucho  me  alegro,  don  Juan,  (Declamando.) 
»de  que  hayáis  llegado  á  tiempo, 
»que  os  desengañen  y  engañen 
»á  vos  vuestros  ojos  mesmos; 
«porque  si  vos  padecéis 
»á  un  mismo  instante  esos  yerros, 
»ya  es  fuerza  que  lo  creáis 
«como  quien  pasa  por  ellos: 
«pues  pensar  que  lo  que  vos 
«creáis  no  puede  otro  creerlo, 
«es  hacer  más  advertido 
«al  otro  y  á  vos  más  necio, 
»y  no  hay  ninguno  que  quiera 
«tan  mal  á  su  entendimiento. 

Ant.  «¡Oh,  qué  necio  desengaño,  (Declamando.) 

«doña  Ana!  Pues  cuando  veo 
«que  es  verdad  que  me  engañaron 
«mis  ojos,  también  advierto 
«que  el  desengaño  me  ofende, 
«pues  tú  le  traes  á  este  puesto; 
«luego  engaño  y  desengaño, 
«todo  ha  sido  engaño;  luego 
«no  te  puedes  excusar 
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»dol  agravio  de  mis  celos; 
»pucs  hoy,  como  del  engaño, 
«del  desengaño,  me  ofendo, 
«pues  el  agravio  era  engaño 
»y  el  desengaño  es  desprecio. 

Magd.       »En  haber  venido  aquí, 

»ni  te  agravio  ni  te  ofendo; 
»don  Hipólito  te  ha  da  lo 
»la  satisfacción  él  mesmo. 

Ant.         «¡Oh,  qué  necia  prevención! 

«Porque  cuando  da  muy  necio 
«el  que  fué  segundo  amante 
»al  que  fué  amante  primero 
«de  celos  satisfacciones, 
«es  cuando  le  da  más  celos. 

Magd.       »No  hagas  graduación  de  amores, 
«que  no  soy  mujer  que  puedo 
«tener  primero  y  segundo; 
«sólo  he  querido  al  primero. 
«¿No  *e  basta  que  lo  afirme? 

Ant.         «¡Ojalá  bastara  eso! 

Magd.       »Sí  bastara  si  me  amases. 

Ant.         «Porque  te  amo,  no  te  creo. 
«(¡Celos  la  quisiera  dar, 
«ya  que  me  mata  de  celos!) 
(Dejando  de  declamar.) 
Ahora,  yo  necesitaba 
alguien  aquí.  Yo  no  puedo 
decir  amores  al  aire, 
á  la  atmósfera,  á  un  objeto 
inanimado.  Usted,  Justa, 
¿quiere  venir? 

Justa.  ¿Yo? 

Ant.  Un  momento: 

es  para  hacer  la  figura. 
Usted  no  habla.  Vamos. 

Justa.  Pero... 

Ant.        El  tío  la  da  permiso. 
Sólo  para  darla  celos, 
para  hacerla  rabiar. 

JUSTA.       (Levantándose  vivamente.)  Voy, 

SÍ  es  que  mi  lío...  (Deteniéndose.) 
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Damián. 

Magd. 

Ant. 


NlCETO. 

Magd. 

Ant. 
Magd. 

Ant. 
Magd. 


Pascual, 
Magd. 


Pascual. 
Magd. 


Consiento. 
(¿Qué  necesidad  de  que  ella...? 
¡Cedió,  sin  ningún  esfuerzo!) 
(A  Justa,  muy  insinuante.) 
«Mucho  me  huelgo,  en  verdad, 
»mi  señora  doña  Clara, 
»que  á  honrar  el  festín  alegre, 
»que  hoy  la  primavera  traza 
»en  este  verde  salón, 
«donde  vivas  ñores  danzan 
»al  son  del  agua  en  las  piedras 
«y  al  son  deliviento  en  las  ramas, 
«de  rebozo  hayáis  venido. 
»Dad  licencia  cortesana 
»á  un  hombre  para  que  os  diga 
»que  ha  sido  acción  excusada 
«madrugar  tanto,  supuesto 
«que,  arbitra  del  sol  y  el  alba, 
»á  cualquier  hora  que  vos 
«descubriérades  la  llama, 
«amaneciera  y  tuviera 
«luz  el  día,  alienta  el  aura. 
(¡Estas  comedias  á  mí 
me  hacen  poquísima  gracia!) 
(¡Y  con  qué  pasión  la  mira, 
y  con  qué  fuego  la  habla!) 
¡Magdalena! 

Si  no  sé 
qué  es  lo  que  dices.  Si  saltas 
escenas. 

Estoy  haciendo 
un  mosaico.  ¡Vamos,  anda! 
«¡Celos  le  quisiera  dar,  (Declamando, 
«ya  que  de  celos  me  mata! 
Pero,  Pascual,  ven  aquí. 
¿Yo? 

¿No  ves  que  me  haces  falta? 
«¡Nadie  más  galán,  don  Luis, 
(A  Pascual,  que  oye  con  la  boca  abierta.) 
«que  vos!« 

¿Yo? 

«Cuando  calzadas 
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»Ias  botas,  que  en  los  estribos 

«relucientes  se  engargantan, 

«airoso  el  brazo,  la  mano 

»baja,  la  rienda  ajustada, 

»Ia  vista  atenta,  y  el  cuerpo 

»firme  y  terciada  la  capa 

»como  bridón  sin  igual, 

«paseáis  calles  y  plazas. 

Pascual. 

¡Ay  lo  que  me  dice! 

Magd. 

«Rayo 

»de  la  guerra,  que  levantas 

»de  la  iglesia  los  pendones, 

»el  más  ágil  en  la  caza. 

»Ya  autor  de  naturaleza, 

»con  el  pincel  en  la  tabla, 

»d  venciendo  de  la  música 

«las  dulces  y  suaves  cláusulas. 

«Caballero,  el  más  gallardo, 

«tiene  por  vos  esta  dama, 

«sin  luz  el  entendimiento 

«y  sin  voluntad  el  alma. 

Pascual. 

¡Ay  lo  que  rae  dice! 

Ant. 

«Dadme 

«IOS  brazos.»  (A  Justa.) 

Magd. 

(¿Cómo?) 

NlCETO. 

(¡Caramba, 

que  á  mí  no  me  gusta  esto!) 

Magd. 

(¡Los  brazos!  La  obra  no  dice 

nada  de  eso.) 

NlCETO. 

(¡Pus  la  abraza!) 

Damián. 

(¡Atrevida  es  la  co  nedia!) 

Canora. 

(¡Pues  nace  lo  mismo  en  casa 

con  las  siete!) 

Magd. 

¿Que  haces,  hombre? 

¡Abrázame!  (A  Pascual.) 

Pascual 

Ya  voy.  (Abrazándola  con  fuerza.) 

Damián. 

(Levantándose.)              ¡Basta! 

Pascual, 

,  (¡Yaya  una  escena  bonita!) 

(Justa  vacila  un  momento,  y  se  apoya  en  la  mesa.) 

Ant. 

¿Qué  es  eso? 

Damián. 

¡Se  pone  mala! 

Ant. 

¿Qué  tiene  usted?  (Todos  la  rodean.) 
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Justa.  Nada  ya. 

Magd.      ¿Qué  te  sucede? 

Justa.  No  es  nada: 

el  calor...  y  tanta  gente... 

PASCUAL.  (Dándose  aire  con  el  sombrero.) 
¡Señor  cura!  (Apurado.) 

Damián.  ¿Qué  te  pasa? 

Pascual.  Pus  que  yo  también  me  pongo 
malo! 

Damián.  ¡Vamos,  hombre,  calla! 

Pascual.  (¡Ay  qué  sofocón,  Dios  mío!)  (Soplando.) 

Ant.         ¡Al  jardín! 

Justa.  La  luz  me  daña. 

Mejor  sola...  yo  les  ruego... 

Damián.    Sí,  sí;  vamos  á  dejarla. 
Ella  necesita  mucha 
tranquilidad,  mucha  calma. 

Magd.      Vamos. 

Pascual.  No  es  nada. 

Canora.  Un  mareo. 

Damián.    Ayuna  mucho. 

NlCETO.     (Volviéndose  á  mirar  á  Justa.) 

¡Qué  lástima! 
(Salen  por  el  fondo  la  tía  Canora,  Magdalena,  Anto- 
nio y  Pascual,  y  por  la  primera  de  la  izquierda  don 
Damián  y  Niceto.) 

ESCENA  XIV 

JUSTA 

¡No  sé  qué  siento,  Dios  mío! 
¡Una  laxitud!...  Me  caigo. 
¡Cómo  me  miraba!  Fuego 
en  mi  pecho  ha  derramado 
con  las  palabras  de  amor 
que  brotaban  de  sus  labios. 
¿Por  qué  ha  venido  ese  hombre? 
¡Qué  diferente  de  cuanto 
vi  en  el  pueblo!  De  allí  viene, 
no  lejos,  del  otro  lado 
de  la  Sierra,  de  esa  gran 
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ciudad,  que  me  elogian  tanto. 

(A  la  ventana.) 

¡Mi  pobre  mano  estrujaba 

con  sus  dedos  afilados, 

y  creo  que  he  respondido 

á  la  presidn  de  su  mano! 


ESCENA   XV 

JUSTA;   NICETO,  por  la  primera  izquierda. 


NlCETO. 


Justa. 

Niceto. 

Justa. 

Niceto. 


Justa. 


Enferma,  y  la  hemos  dejado 

sola.  ¡Sernos  animales! 

No,  yo  vuelvo  y  la  acompaño.) 

¡Justa! 

¿Quién?  (¡Niceto  siempre!) 
¿Cómo  estás?  ¿Se  te  ha  pasáo? 
No  tengo  nada. 

Mejor. 
¡Me  ha  dado  un  susto  el  desmayo! 
Es  que  te  quiero.  Te  quiero, 
Justa. 

¡Pero  qué  pesado 
eres!  ¡Me  cansas,  me  aburres, 
y  me  estás  importunando! 
¿No  te  contesté  mil  veces? 
¿No  sabes  que  me  consagro 
á  Dios?  Ni  tú,  ni  ninguno. 
¡Tengo  designios  más  altos! 
Y  antes  que  tuya,  oye  bien, 
entiéndelo,  que  hablo  claro, 
¡monja  descalza  cien  veces, 
mil  veces!  ¡Paleto  zafio! 
(Sale  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XVI 

NICETO 

¡Se  ha  despacháo  á  su  gusto! 
¡Digo!  ¡Y  me  hablaba  temblando! 
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¡Monja!  ¡Me  paece  muy  rabiosa 
pa  monja!  ¡Pus  me  ha  tratado 
de  un  modo!  ¡Ya  no  la  quiero! 
¡A  malas,  soy  yo  muy  malo! 
¡Paleto!  ¡Y  á  mucha  honra! 
¡Me  ha  tratáo  á  zapatazos! 
¡Cuidado  con  la  monjita! 
¡A  Dios!...  ¡Se  consagra  al  diablo! 
¡Quien  me  la  hace,  me  la  paga! 
¡Mira  que  si  se  la  guardo, 
me  la  paga!  ¡Naide  á  mí 
me  gana  á  bueno  y  á  bárbaro! 
(Sale  por  la  segunda  de  la  derecha.) 


ESCENA  XVII 

MAGDALENA;  ANTONIO,  por  el  fondo. 

Ant.        Ya  no  está  aquí  Justa. 
Magd.  No. 

Se  habrá  metido  en  su  cuarto. 

¡Tiene  un  carácter  tan  seco, 

tan  desigual  y  tan  áspero! 

Huye  de  la  sociedad. 
Ant.        Siento  no  verla.  Me  marcho, 

y  quisiera  despedirme. 
Magd.      Es  igual.  No  la  hagas  caso. 
Ant.         Estoy  muy  contento. 
Magd.  ¿Sí? 

Ant.        ¿No  ves  cómo  me  ha  tratado 

tu  tío?  ¡Con  qué  cariño! 

¡Es  un  chiquillo  ese  anciano! 

¡Si  yo  tengo  el  don  de  gente! 

Por  donde  voy,  voy  ganando 

amistades.  Cualquier  hombre, 

el  más  frío,  el  más  misántropo, 

á  los  dos  días,  mi  amigo, 

á  los  tres  días,  mi  hermano. 

¡Oh!  ¡Qué  bien  me  encuentro  aquí! 

Sin  estrenos,  sin  ensayos, 

sin  tenerme  que  poner 

cada  noche  tres  ó  cuatro 
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trajes.  ¡Cuánta  sana  facons 
en  un  pueblo!  ¡Aquí  me  planto, 
y  me  estoy  dos  ó  tres  meses 
contigo,  todo  el  verano! 

Magd.      Sí,  sí.  De  repente  un  día 

te  cansas,  coges  los  bártulos, 
¡y  al  tren! 

Ant.  ¡Yo  al  tren!  No  lo  creas. 

¡Me  hace  mueba  falta  el  campo! 
Tengo  muy  malos  los  bronquios, 
y  necesito  descanso. 

Magd.      Pues  no  se  te  ha  conocido. 

¡Con  qué  fuego  has  declamado! 
¡Al  principio,  no!  Al  principio, 
cuando  era  conmigo  el  diálogo, 
estuviste  indiferente, 
distraído.  Como  estamos, 
cuando  la  entrada  está  floja 
todos,  á  salir  del  paso. 
Pero  al  hablar  á  la  Justa, 
otro.  Calor,  entusiasmo, 
interés,  se  dejó  oir 
el  actor  extraordinario. 

Ant.        ¡Adiós,  otra  vez  los  celos 
no  te  dejan  de  la  mano! 
¡Ótela  mía!  ¿No  sabes 
que  eres  lo  único  que  amo? 
¡Mi  Julieta,  mi  Isabel, 
mi  Hero!  ¡Mira  á  tu  Leandro, 
á  tu  Diego,  á  tu  Romeo! 

Magd.      Me  engañas. 

Ant.  Que  no  te  engaño. 

(La  abraza  con  pasión.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS;  JUSTA,  por  la  segundaa  izquierda. 

Magd.       ¡Justa! 

Justa.  ¡Si  estorbo  me  voy!  (Con  ira.) 

Ant.        No,  señorita. 

Justa.  (¡Qué  escándalo!) 
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(Coge  un  plumerito  y  limpia  la  mesa  y  el  Cristo,  muy 

nerviosa.) 
Ant.         ¡Adiós,  Magdalena!  (Saludando.) 

¡Justa!  (ídem.) 
Justa..      ¡Caballero!...  (Muy  seca.) 
Ant.  ¿Se  ha  pasado 

ya? 
Justa.  No  ha  sido  nada,  gracias. 

Ant.        ¡Hasta  mañana!  (¡Qué  diablo 

de  mujer!) 
Magd.  (¡Cómo  la  mira!) 

Ant.         (En  mi  lista  no  he  apuntado 

una  monja  aún.  ¡Y  es  guapa!) 
Magd.      ¡Yaya,  adiós! 

(¡Se  va  despacio 

y  volviéndose,  y  aún  dice 

que  soy  celosa  el  villano!) 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XIX 

JUSTA  y  MAGDALENA 


Justa.      ¿Para  esto  has  venido? 
Magd.  ¿Á  qué? 

Justa.      Á  darte  aquí  en  espectáculo 

con  ese  señor 
Magd.  ¿Qué  has  visto? 

Justa.       ¡Ese  criminal  abrazo! 
Magd.       ¡Bah,  bah,  pecata  minuta 

es  eso  entre  enamorados! 

Pecata  minuta,  ¿ves? 

¡Para  que  me  entiendas,  te  hablo 

en  latín,  en  lo  que  estudias 

para  entonar  luego  cánticos 

en  el  coro! 
Justa.  ¡Qué  impudencia! 

Magd.      ¿A  tí  no  te  han  abrazado 

nunca? 
Justa.  ¡A  mí  no!  ¡Á  tí  sí! 

Magd.      Pero  aquí,  que  aquí  está  claro. 

Y  entra  la  luz  á  torrentes 
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Justa. 


Magd. 
Justa. 
Magd. 


Justa. 
Magd. 


Justa. 


Damián. 


por  esos  huecos  tan  anchos, 

y  aquí  so  está  al  aire  libre, 

y  al  fin  y  al  cabo,  un  abrazo 

al  aire  libre,  es  muy  puro, 

que  el  aire  libre  es  muy  sano. 

En  fin:  que  no  has  hecho  nada. 

Vuelves...  Nos  has  presentado 

á  tu  amante,  y  aquí  os  dais 

abrazos...  inmaculados. 

Te  conocí  de  pequeña. 

Y  yo  á  tí,  y  en  tí  no  hay  cambio. 

¡Tú,  cortesana!  (Con  ira  reconcentrada.) 

¡Y  tú,  hipócrita! 
(Con  mucha  pasión.) 
Si  yo  no  sé  qué  es  más  malo. 
Si  ser  culpable,  y  contrita 
confesar  que  se  ha  pecado, 
6  ser  vengativa,  cruel, 
rencorosa,  y  ocultarlo 
diciendo:  ¡venid,  soy  santa; 
besad  el  cordón  de  mi  hábito! 
¡Magdalena!  (Furiosa.) 

¡No  me  mires 
con  los  ojos  inflamados 
por  la  cólera,  que  puedo 
olvidarme  donde  estamos, 
y  ahogando  los  sentimientos 
tranquilos  y  delicados 
de  mi  corazón,  soltar 
la  fiera  que  dentro  guardo, 
y  trocarme  en  la  leona 
que  salta  y  hace  pedazos, 
y  asusta  á  la  galería 
rugiendo  en  el  escenario! 
¡Amenazas  á  mí! 

(Coge  el  breviario  que  dejó  sobre  la  mesa  don  Da- 
mián, para  tirárselo.) 
(Entrando  por  la  primera  izquierda.) 

¡Justa! 
(Don  Damián  se  adelanta.) 
¿Qué  es  esto?  ¡Tú  amenazando 
iracunda!  ¡Ve  á  abrazar 
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á  tu  prima! 
Justa.  ¡No  la  abrazo! 

Damián.    ¡Cómo!  ¡Te  niegas! 
Justa.  ¡No  puedo! 

Damián.    ¡Entonces,  vete!  ¡En  el  acto!  (Sale  Justa.) 


ESCENA  XX 

DON  DAMIÁN  y  MAGDALENA 

Damián.    ¿Qué  pasa  aquí,  Magdalena? 
Magd.       Sabes  que  no  he  congeniado 

(Con  mucha  lealtad  y  expresión  de  verdad  en  el  acento. 

con  ella  nunca.  Me  fui, 

quizás,  y  ahora  lo  declaro, 

por  no  sufrir'  las  durezas 

de  su  genio  atrabiliario. 

Mas  ahora,  la  culpa  es  mía, 

mía  toda.  La  he  insultado, 

la  he  ofendido,  y  ella,  en  un 

movimiento  involuntario, 

irreflexivo . . .  ¡Perdónanos 

á  las  dos...  las  dos  faltamos!  (Llorando.) 
Damián.    ¿Tú  lloras? 
Magd.  ¡Sí,  de  vergüenza! 

¡Fué  muy  triste  el  espectáculo! 
Damián.    Por  algo  te  he  preferido, 

Magdalena.  Siempre  hay  algo 

en  tí  bueno.  Sentimientos, 

ternuras,  arranques  francos, 

nobles  arrepentimientos. 

¡Ven,  te  perdono,  te  llamo, 

te  quiero,  te  salvaré! 

¡Si  caíste,  te  levanto! 

¡Ven!...  Mejor  la  Magdalena, 

que  la  Justa  entre  mis  brazos! 

(La  estrecha  entre  sus  brazos.  Cae  el  telón.) 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  plaza  de  Pinos  de  la  Sierra.  A  la  derecha,  la  posada.  De- 
lante de  la  puerta,  y  bajo  un  emparrado,  una  ó  dos  mesas.  A 
la  izquierda,  la  casa  del  cura,  con  ventana  frente  al  público 
y  puerta  frente  á  la  de  la  posada.  Al  pie  de  la  ventana,  un 
banco  y  un  rosal,  que  sube  por  la  pared.  En  el  centro  de  la 
plaza,  y  hacia  la  posada,  la  tartana  de  Niceto,  con  las  varas 
apoyadas  en  el  suelo.  En  el  horizonte  debe  verse  algún  deta- 
lle del  campo  y  de  la  Sierra. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO,  PASCUAL,  JERÓNIMO  y  VENANCIO 

Sentados  unos,  y  otros  de  pie  alrededor  de  una  mesa,  juegan  á 
las  cartas.  Antonio  talla:  apuntan  los  demás. 

Pascual.  Vamos  bien. 

Jer.  ¡No  acierto  una! 

Pascual.  Eche  usted. 

Venanc.  ¡Suerte  maldita! 

(Antonio  echa  dos  cartas.) 
Pascual.  ¡Un  duro  al  rey! 
Jer.  ¡Yo  al  caballo! 

Pascual.  ¡Salto  al  rey! 
Jer.  ¡Yo  á  la  sotica! 

(Sigue  el  juego  como  indica  el  diálogo.) 
Ant.        ¡Rey  de  copas! 
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Pascual.  ¡Viva  el  rey! 

Too  pa  mí. 
Jer.  ¡Ya  qué  escurría 

la  bolsa,  pobre  Jerónimo! 
Ant.         ¡Entres! 

Jer.  (¡Entre  tres  me  limpian!) 

Pascual.  ¡Sigo  con  mi  rey! 
Jer.  ¡Yo  el  siete! 

Yenanc.    ¡Y  yo! 
Pascual.  ¡Tarda! 

Jer.  ¡Qué  fatiga! 

Ant.        ¡Rey  de  espadas! 
Pascual.  ¡Viva  el  rey! 

Ant.         Vas  bien  con  la  monarquía. 
Jer.         (¡Siempre  sale  la  contraria! 

¡Si  tengo  una  suerte!) 
Ant.  ¡Elijan! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  LA  TÍA  CANORA 

Canora.    (Sale  de  La  posada.) 

¡Muy  bien!  ¡Llevan  hora  y  media! 

¡Aún  prosigue  la  partida! 

¡Jesús  qué  hombre!  ¡La  posada 

más  decente  de  Castilla; 

la  perlita  de  la  Sierra, 

convertida  en  una  timba 

por  este  bribón!  ¡Mi  casa 

casa  de  juego!  ¡Ay,  Matías! 

¡Posadero  malogrado! 

¡Alza  la  cabeza  y  mira! 

Todos  los  malos  ejemplos! 

¡Uno  nuevo  cada  día! 

Y  á  todo  el  mundo  pervierte 

y  engaña;  pero  en  seguida. 

¡Pobres!  ¡Les  está  robando 

el  dinero  que  debía 

ser  para  mí!  ¡Qué  afición! 

¡Si  me  parece  mentira! 


Venancio  tan  agarrado; 
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Pascual 

Canora. 
Pascual. 
Canora. 


Pascual 


Canora. 
Pascual, 


Canora. 
Pascual. 
Canora. 
Pascual 


Canora. 


Jerónimo  tan  roñica, 

y  Pascual  que  no  ha  jugado 

nunca  ni  á  la  lotería! 

¡Si  he  tenido  que  meter 

á  empujones  á  las  chicas! 

¡Si  querían  apuntar 

también!  ¡Vaya  si  querían! 

¡Tengo  refrita  la  sangre, 

requemada  y  repudrida! 

¡A  mí  me  da  algo:  viruelas, 

el  tifus,  la  escarlatina! 

¡Pascual!...  ¡Pascual! 

(Viene  á  la  tía  Canora.)     ¡Tía  Canora! 

¿Qué  haces? 

Pues  jugar. 

Debía 
darte  vergüenza.  Ese  hombre 
te  engaña. 

Me  civiliza. 
Dice  que  estoy  en  estado 
salvaje.  Que  necesita 
civilizarme.  Me  estoy 
civilizando.  Es  la  fija. 
Y  me  va  muy  bien.  ¡Vea  usté 
cuánto  duro!  (La  enseña  un  puñado  de  duros.) 

¡Ave  María! 
¡No  me  caben  en  las  manos! 
¡Acerté  cinco  seguidas! 
¡Y  sólo  con  dos  pesetas, 
y  en  menos  que  dice  misa 
don  Damián! 

¡Con  dos  pesetas! 
¡Y  siempre  á  una  carta  misma! 
¿Y  es  difícil  ese  juego? 
Ño;  la  cosa  más  sencilla. 
Se  echan  cuatro:  usted  acierta 
una;  pues  se  ha  hecho  usté  rica. 
¡Todo  esto  con  dos  pesetas! 
(Me  parece  que  tenía 
yo  dos  pesetas  aquí. 
(Buscando  en  la  faltriquera.) 
¡Si  no  me  engaña  la  vista, 
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me  parece  que  son  falsas!) 

Oye. 
Pascual.         ¿Manda  usted? 
Canora.  No  digas 

que  son  mías;  pero  ponías 

á  una  carta. 
Pascual.  ¿Con  las  mías? 

(Pascual  juega  las  dos  pesetas.) 
Canora.  (¡Ya  estoy  apuntando  yo! 

¡Esto  es  una  picardía! 

Pero  ese  montón  de  duros, 

¡cómo  atrae!  ¡cómo  brilla! 

(Acercándose  á  la  mesa.) 

Va  á  ganarles  el  dinero 

ese  hombre.  Si  es  que  hay  justicia, 

me  le  debo  llevar  yo. 

Soy  pobre.  Tengo  siete  hijas... 

¡sin  casar!)  ¿Se  perderán? 

Ninguno  habla,  ni  respira. 
PASCUAL.  (Viene  á  la  tía  Canora.) 

¡Tía  Canora,  diez  pesetas! 
Canora.   ¡Ay,  pesetas  de  mi  vida! 
Pascual.  ¡Un  tigre! 
Canora.  Buen  salto  ha  dado. 

Las  hemos  ganado  aprisa. 

(Vuelve  Pascual.) 


ESCENA  ni 


DICHOS;  DON  DAMIÁN,  á  la  ventana. 

Damián.    ¡Tía  Canora! 

Canora.  Señor  cura, 

¿va  bien?  ¿Qué  tal  las  sobrinas? 
Damián.    Todas  muy  bien.  ¿Qué  hacen  esos? 
Canora.  Nada,  es  gente  muy  tranquila. 

Pasar  un  ratito.  Están 

trabajando  todo  el  día, 

y  es  natural  que  á  la  tarde... 

Hacen  todos  buenas  migas 

con  el  cómico. 
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Damián. 

Mas,  ¿juegan? 

Canora. 

No  señor,  unas  perrillas. 

¡No  se  perderá  ninguno! 

¡Ni  yo  lo  consentiría 

en  mi  casa,  que  á  mi  casa 

nadie  la  desacredita! 

Ant. 

¿No  juegas  más? 

Venanc. 

No  señor. 

¡Me  voy!  ¡Me  quedé  per  islam!  (Sale.) 

Ant. 

¿Y  tú? 

Jer. 

No  me  queda  un  céntimo. 

(¡Por  esas  cartas  malditas! 

¡Todo,  todo!  ¡Hasta  el  dinero 

pa  el  mantón  de  la  Benigna! 

Cuando  vuelva  de  Madriz, 

¿qué  le  digo  á  mi  costilla? 

Le  diré  que  me  han  timado 

como  al  chico  de  la  Prisca 

un  portugués  y  un  francés, 

que  me  encontré  en  la  subida 

de  la  estación.)  (Entra  en  la  posada.) 

Ant. 

¿Y  tú? 

Pascual 

Yo... 

El  señor  cura  nos  mira, 

y  páece  mal.  ¡Hasta  luego! 

(Vase  por  el  fondo.) 

Canora. 

Señor  cura,  ¡hasta  la  vista! 

(¡Yo  apunto  las  dieciséis! 

¡Ah!  ¡Se  acabó  la  partida!) 

Ant. 

¡Oh!  ¡Mi  querida  patronal 

¡Venga  acá!  ¡Tome  una  silla! 

¡Vamos  á  jugar  un  tute! 

Canora. 

No  señor. 

Ant. 

¡Pues  una  brisca! 

Canora. 

Nada.  Con  usted  no  quiero 

jugar. 

Ant. 

¿No?  Pues  yo  querría 

con  usted  juegos  y  veras. 

Canora. 

¿Es  de  veras? 

Ant. 

¡De  veritas! 

¡Vaya  una  mujer  reguapa, 
y  resalada,  y  relimpia! 
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¡Qué  veinte  habrá  usted  tenido! 

¡Si  con  otros  veinte  encima, 

vale  usted  más  que  las  mozas 

del  pueblo,  y  más  que  sus  hijas! 

Esos  labios  echan  fuego, 

de  esos  ojos  brotan  chispas. 
Canora.   Vaya,  páselo  usted  bien,j 

¡y  basta  de  tonterías! 

(¡Bueno  no  es;  pero  es  gitano!) 
Ant.         ¡Oiga  usted!  Mande  una  chica 

con  una  grande. 
Canora.  (Y  borracho 

también.  ¡Hagamos  justicia!) 

(Entra  en  la  posada.) 


ESCENA  IV 

DICHOS   y  NICETO 


(Don  Damián  sale  de  su  casa  y  se  sienta  en  el  banco.) 
Ant.        Lo  que  han  perdido  estos  tontos 

lo  ha  ganado  el  granujilla 

de  Pascual,  y  yo  del  juego 

saco  las  manos  vacías. 

Pero  he  jugado,  ¡qué  diablo! 

¡El  jugar  es  una  dicha! 
NiCETO.     (Sale  de  la  posada,  y  deja  en  la  mesa  un  vaso  y  una 

botella.) 

¡La  cerveza! 
Ant.  ¡Siéntate! 

¡Bebe  conmigo! 
Niceto.  Se  estima. 

¡Voy  á  limpiar  la  tartana! 
Ant.        Tan  seco  como  la  arisca 

de  la  tía  Canora. 
Niceto.  ¡Puede! 

¡Hijo  soy;  la  sangre  tira! 

(Don  Damián  en  el  banco;  Autonio  bebiendo  cerveza, 

sentado  á  la  puerta  de  la  posada.  Niceto,  limpiando 

la  tartana,  que  estará  un  poco  al  centro  de  la  plaza.) 
Ant.         (¡No  me  resiste  ninguna! 

¡Ya  es  segura  la  conquista! 
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¡Qué  beatita  tan  mimosa, 

y  tan  melosa  y  tan  mística!) 
Niceto.     (Aunque  quince  días  van, 

la  rabia  no  se  me  quita.) 
Damián.    (Llevo  estudiando  á  este  chico 

muy  cerca  de  quince  días, 

y  aún  no  sé  si  es  bueno  ó  malo. 

No  tengo  una  idea  fija, 

porque  este  hombre  es  una  mezcla 

de  muchas  cosas  distintas.) 
Ant.         (Está  perdida  por  mí. 

Si  la  digo  que  me  siga, 

me  sigue.) 
Niceto.  (Quien  se  la  hace 

á  Niceto,  ¡tontería, 

se  la  paga!) 
Damián.  (¿A  qué  pensar 

en  su  bondad  ó  malicia? 

Debe  una  reparación. 

La  merece  mi  sobrina. 

Yo  se  la  debo  pedir. 

No  creo  que  me  resista. 

Le  caso.) 
Ant.  (Grande  es  don  Juan 

cruzando  las  galerías 

del  convento,  y  en  sus  brazos 

la  monja  desfallecida; 

pero  es  hermoso  también 

llegar  á  la  puerta  misma 

del  monasterio,  y  allí 

detener  á  la  novicia, 

diciéndola:  vuelve  atrás; 

deja  esas  playas  tranquilas; 

conmigo  á  cruzar  los  mares 

tempestuosos  de  la  vida.) 
Niceto.     (¡Qué  gusto  verla  humillada, 

castigada!) 
Damián.  (¡Qué  alegría 

mirarlos  arrepentidos 

á  mis  pies  en  la  capilla!) 
Ant.         (Amores,  muchos  amores, 

es  el  placer  de  la  vida.) 
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NlCETO. 

Damián. 


Ant. 

NlCETO. 


Damián. 
Niceto. 

Damián. 

Niceto. 
Damián. 

Niceto. 
Damián. 

Niceto. 

Damián. 

Niceto. 


Damián. 
Ant. 


(¡La  venganza  es  un  placer!) 

(Hacer  bien:  esa  es  la  dicha. 

Ese  es  el  placer  verdad, 

que  los  otros  son  mentira.) 

(Don  Damián  me  está  estorbando.) 

(Esta  es  la  hora  de  la  cita. 

En  cuanto  el  cura  se  va 

al  rosario,  y  se  descuida 

Magdalena,  ya  está  Justa 

asomada  y  este  quidam 

en  el  banco,  y  ahí  se  están 

platica  que  te  platica. 

Si  yo  les  pudiera  oir... 

Pero  está  tan  prevenida 

la  Justa.  Tiene  un  olfato, 

y  un  oído,  y  una  vista... 

Sobre  la  ventana  tiene 

un  tragaluz  la  bohardilla. 

Si  yo  pudiera  subir 

sin  que  me  vieran...) 

(Deja  la  tartana;  viene  al  proscenio  y  mira  el  tejado 

de  la  casa  del  cura.) 

¿Qué  miras? 
Nada;  que  hay  en  ehtejado 
un  nido  de  golondrinas. 
¿Y  lo  quisieras  coger? 
Si  usted  me  lo  consentía. 
Pues  entra  por  el  corral 
y  subo  la  escalerilla. 
¡Muchas  gracias,  señor  cura! 
Pero,  hombre,  no  me  lo  digas 
tan  bajo.  No  es  un  delito. 
Pueden  volar.  Son  muy  lisias. 
Por  eso  hablo  bajo. 

Sube. 
De  esta  vez,  aunque  es  muy  fina, 
cae  la  pájara. 

(Sale  por  detrás  de  la  casa  del  cura.) 
(Se  levanta.)       Me  marcho. 
¡Don  Antonio!  (Saludando.) 

¡Hasta  la  vista!  (Levantándose.) 
(El  cura  sale  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 

ANTONIO    y   JUSTA 

Se  fué  el  cura...  En  la  posada, 

nadie...  Este  es  el  momento. 

La  señal. 

(La  señal  es  un  reclamo  de  codorniz.  Lo  imita  con  la 

boca,  dando  dos  ó  tres  golpes.) 

Ahora  saldrá 
mi  santita  haciendo  gestos 
de  pudor  y  de  terror. 
(Justa  á  la  ventana.) 
¡Justa  del  alma! 
(Asustada.)  ¡Silencio! 

¡Más  bajo! 

¡Justa  de  mi  alma! 
¿Y  Magdalena? 

Está  dentro. 
Está  arreglando  una  tecla 
del  piano,  que  la  trajeron 
de  Madrid. 

¡Justa,  mi  vida, 
mi  amor,  mi  dicha,  mi  cielo! 
¡Antonio!  (Asustada.) 

(¡Cómo  se  asusta! 
¡Oh,  qué  dulces  aspavientos 
monjiles!) 

¿Está  mi  tío 
en  la  plaza? 

Fué  á  sus  rezos. 
Yo  le  debí  acompañar. 
Por  tí  peco  y  me  condeno. 
Déjate  ya  de  rosarios 
y  latines  indigestos. 
Arroja  el  hábito  triste. 
Ciñe  tu  gallardo  cuerpo 
con  galas  que  hagan  lucir 
ese  dibujo  perfecto; 
que  el  capullo  es  más  hermoso 
por  verdes  hojas  envuelto. 
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No  naciste  para  el  claustro. 
Te  llama  el  mundo  á  su  seno. 
A  sí  te  llama  el  amor 
con  delirantes  acentos. 
Abiertos  te  llaman  siempre 
mis  brazos. 

Justa.  ¡Jesús! 

Ant.  (¡La  tengo 

aterrada!) 

Justa.  ¡Espera! 

(Se  relira  un  momento  de  la  ventana.) 

Ant.  ¿Quién? 

¿Viene  Magdalena? 

Justa.  Creo 

que  no.  Sigue  con  su  tecla. 
Escucha...  di...  ¿Está  muy  lejos 
Madrid? 

Ant.  Por  el  tren,  muy  cerca. 

Justa.       ¿Y  es  grande  Madrid? 

Ant.  Inmenso. 

Justa.      ¿Y  es  hermoso? 

Ant.  Muy  hermoso. 

Jardines,  fuentes,  paseos, 
teatros,  palacios,  mujeres 
vestidas  de  terciopelo, 
con  brillantes  en  las  manos 
y  la  cabeza  y  el  cuello. 

Justa.       Mil  veces  á  la  ventana, 

á  la  hora  en  que  va  cayendo 
el  sol,  mirando  en  la  Sierra 
de  sus  luces  los  efectos, 
por  encima  de  los  picos 
volaba  mi  pensamiento, 
y  hacia  esa  inmensa  ciudad 
me  llevaban  mis  deseos. 

Ant.         (Siempre  insinuándose.  Tiene 
ganas  de  que  nos  marchemos.) 
Para  dos  enamorados, 
nada  mejor:  es  un  centro 
de  alegrías  y  placeres; 
y  en  aquel  mar  tan  revuelto, 
dos  que  se  adoran,  se  pierden 
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y  se  hunden,  y  á  los  misterios 
del  fondo,  y  ya  nunca  nadie 
sabe  lo  que  ha  sido  de  ellos. 
(Acercándose  y  bajando  la  voz.) 
Justa:  la  noche  se  acerca; 
el  tren  cerca  le  tenemos. 
Yo  hago  la  señal...  Tú  bajas... 

Justa.      ¿Qué  dices? 

Ant.  ¡Que  yo  te  quiero! 

JüSTA         ¡Calla!   (Pausa.  Justa  oye.) 

Ant.  ¿Qué  hay? 

Justa.      (Sigue  oyendo.)        ¡Pasos  arriba! 
¡Nada!  ¡Siempre  tengo  miedo! 

Ant.        ¿Quieres?  Esta  noche. 

Justa.  ¡Antonio! 

Ant.        Di  que  sí,  Justa. 

Justa.  ¡No  puedo! 

Ant.         Si  tu  lengua  se  rebela 

á  hablar,  haz  un  movimiento 
de  cabeza.  Di  que  sí 
de  otro  modo.  Con  un  gesto. 
Corta  una  flor  del  rosal, 
y  colócala  en  tu  pecho. 
¡Es  tan  fácil!  Esa  rosa 
está  cerca  de  tus  dedos. 


ESCENA  VI 

DICHOS   y  NICETO 


NlCETO. 


Ant. 

NlCETO. 

Ant. 

NlCETO. 

Justa. 
Niceto. 


(Por  detrás  de  la  casa.) 
(No  me  sirve  estar  arriba. 
Hablan  bajo.  No  me  entero. 
Sólo  aprendí  la  señal.) 
¡Justa!...  (Suplicando.) 

(¡Bien  se  entienden  estos!) 
(¡Niceto!)  ¡Adiós,  señorita! 
(Me  ha  visto,  y  se  va.) 

¡Hasta  luego! 
(Sale  Antonio  por  delante  de  la  casa.) 
(¡Cómo  mira  de  reojo, 
haciendo  que  mira  al  suelo! 
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Justa. 


Como  el  diablo  a  quien  le  pisa 
San  Miguel,  el  que  tenemos 
en  la  iglesia.  Y  se  parece.) 
(Ya  se  fué.  Ya  no  le  veo.) 
(Eutra  Niceto  en  la  posada.) 


ESCENA  VII 

JUSTA  y  DON  DAMIÁN 

Justa.      ¡La  casa  se  viene  encima! 

¡Yo  necesito  aire  fresco, 

aire  libre  y  aire  puro!  (Sale  de  la  casa.) 

¡Las  dos  bajo  el  mismo  tecbo 

no  cabemos!  ¡Va  á  tocar! 

¡Qué  artista  de  tanto  mérito!  (Irónicamente.) 

(Entra  don  Damián  por  la  izquierda.) 

¡Mi  tío! 

(Pasa  por  detrás  de  Justa,  y  va  á  entrar  en  la  casa.) 
¿Dónde  va  usted? 
Damián.   Ya  lo  ves:  á  casa  vuelvo. 
Justa.       ¡Sin  mirarme!  ¡Sin  hablarme 

hace  ya  días!  ¡Lo  menos 

quince,  que  no  hemos  cambiado 

una  palabra!  ¡Me  quejo 

con  razón! 
Damián.  ¿Me  hablas  tú  acaso? 

Justa.       ¡Me  infunde  usted  tal  respeto, 

tal  temor! 
Damián.  No,  tu  actitud, 

es  actitud  do  despecho, 

de  disgusto,  de  protesta, 

nunca  de  arrepentimiento. 

Ven  cariñosa  y  humilde 

y  contrita.  Así  te  quiero, 

que  yo  no  rechazo  nunca 

al  que  no  viene  soberbio. 
Justa.       Un  impulso  involuntario 

de  cólera,  un  movimiento 

de  ira.  Nadie  se  ve  libre 

del  pecado. 
Damián.  Lo  comprendo 
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y  lo  disculpo,  y  perdono. 
¡Si  yo  no  soy  juez  severo, 
sino  padre! 
Justa.  Esa  mujer 

en  mi  casa,  no  lo  niego, 
me  recuerda,  aunque  procuro 
calmarme,  ¡que  tengo  nervios! 
¿A  qué  ha  venido?  ¡A  enseñarnos 
sus  vestidos  deshonestos, 
y  las  joyas  que  ganó 
quizás  por  culpables  medios, 
y  á  molestar  con  sus  risas 
y  los  cantares  groseros, 
que  del  arroyo  recoge, 
y  ofenden  al  que  está  oyendo! 
¡Que  se  vaya,  y...! 


Damián. 

¡No  se  irá! 

Justa. 

¿Nunca,  tío? 

Damián. 

Si  yo  puedo, 

nunca. 

Justa. 

¡En  nuestra  casa!  ¡Aquí! 

Damián. 

¡Y  no  sola! 

Justa. 

¡No  le  entiendo 

á  usted! 

Damián. 

Debías  comprenderme, 

adivinar  mis  proyectos. 

Pienso  casarla. 

Justa. 

¡Casarla! 

Damián. 

Sí. 

Justa. 

¿Con  ese...  aventurero? 

Damián. 

Con  ese. 

Justa. 

¡No  querrá  él! 

Damián. 

Creo  que  sí. 

Justa. 

¡Yo  no  lo  creo! 

Damián. 

Dudas,  porque  ves  que  Antonio 

es  alocado  y  ligero. 

Justa. 

Pero  con  un  hombre  así, 

si  la  casamos,  la  hacemos 

desgraciada. 

Damián. 

¡Bah!  ¿Quién  sabe? 

Los  que  han  sido  de  solteros 

calaveras,  cuando  humillan 
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la  cerviz  al  dulce  peso 
del  yugo  del  matrimonio, 
son  los  maridos  modelos. 

Justa.      ¿La  casará  usted? 

Damián.  Sí,  Justa. 

Tengo  ese  convencimiento. 

Justa.      (¡Es  muy  capaz...  pero  él!... 
(Habrá  que  poner  remedio!) 


ESCENA  VHI 

DICHOS;  ANTONIO,  por  delante  de  la  casa. 

Justa.      ¡Aquí  viene! 

Damián.  ¡Don  Antonio! 

Ant.         Vengo  de  dar  un  paseo 

por  ese  bosque  de  pinos. 

¡Qué  pueblo  tan  pintoresco! 
Damián.    Deseo  hablar  con  usted 

despacio. 
Ant.  Pues  hablaremos 

cuando  usted  guste. 
Damián.  A  la  noche. 

Ant.        A  sus  órdenes. 
Damián.  Le  espero. 

Ant.  (Con  intención  a  Justa.) 

¡Qué  hermoso  es  este  rosal! 
Justa.      Todos  los  días  le  riego. 
Ant.         ¡Flores!  Para  una  mujer 

es  el  adorno  más  bello. 
Justa.      Con  el  hábito  van  mal. 

Así  es  que  nunca  las  llevo. 
Ant.         ¿No  lucen  en  los  altares, 

y  no  perfuman  los  templos? 

¡Este  capullo  es  divino! 

(Corta  un  capullo.) 

¡Tome  usted,  Justa! 
Justa.  ¡Le  acepto! 

¡Sobre  mi  pecho!  (Se  le  coloca  en  el  pecho.! 
Ant.  (¡Qué  miro!) 

¡Justa!  (Con  pasión.) 
Justa.  ¡Prudencia! 
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Damián. 

(Subiendo  la  escalenta.)  Ven  dentro. 

Ant. 

Por  la  otra  puerta,  á  las  siete, 

haré  la  señal. 

Justa. 

¡Silencio! 

Damián. 

Hasta  la  noche. 

Ant. 

Sí,  sí. 

A  la  noche  nos  veremos.  (Con  intención.) 

(Entran  en  la  casa  Justa  y  don  Damián.) 

ESCENA  IX 

ANTONIO  y  NICETO 


Ant. 

(Con  mucho  entusiasmo.) 

¡La  monja  que  me  faltaba! 

¡Derrotado  el  monasterio, 

hundida  la  superiora, 

regocijado  el  infierno! 

¡La  robo,  ó  me  roba  ella! 

Eso,  después  lo  veremos. 

A  la  noche.  Poco  falta. 

A  realizar  el  proyecto, 

Niceto  puede  servirme, 

que  es  un  buen  chico. 

(Se  acerca  á  la  posada.) 

¡Niceto! 

Niceto. 

¡Don  Antonio! 

Ant. 

"Ven  aquí. 

Tú  eres  un  hombre  muy  serio 

y  muy  callado. 

Niceto. 

¡Pues  digo! 

En  todo  el  día  no  suelto 

dos  palabras. 

Ant. 

Sí,  mamá 

habla  por  todos. 

Niceto. 

Si  puedo 

servirle... 

Ant. 

Te  necesito. 

¿Me  serás  fiel? 

Niceto. 

Como  un  perro. 

Ant. 

¿A  qué  hora  hay  tren  á  Madrid? 
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Niceto.    A  las  ocho,  el  tren  correo. 

Ant.        ¿Y  ahora  es  de  noche? 

Niceto.  A  las  siete. 

Ant.        Me  conviene. 

Niceto.  Pues  á  ello. 

Ant.         Al  anochecer,  engancha 

la  tartana;  y,  en  silencio, 

cruzas  las  calles,  y  esperas 

á  la  salida  del  pueblo. 
Niceto.    ¿Va  usted  solo? 
Ant.  ¿Qué  te  importa? 

Niceto.     Cuando  lo  pregunto... 
Ant.  Bueno, 

¿qué? 
Niceto.  Si  va  usted  solo,  es 

una  tarifa,  un  asiento. 

Si  va  usted  con  otro,  es  otra. 

Y  si  el  otro  es  de  otro  sexo, 

otra.  Sube  la  tarifa 

mucho. 
Ant.  Tú  pones  el  precio. 

Yo  no  reparo. 
Niceto.  Conformes. 

¡Qué  pronto  nos  entendemos! 
Ant.        Sobre  todo,  actividad, 

y  gran  reserva  y  secreto. 
Niceto.     El  secreto  y  la  reserva, 

la  prudencia  y  el  misterio, 

son  otra  tarifa. 
Ant.  Ya. 

Niceto.    Sube  mucho  más. 
Ant.  Convengo. 

Niceto.    A  mí  estas  cosas,  señor, 

me  las  pagan. 
Ant.  ¡Marrullero! 

Oye:  saliendo  á  las  siete, 

¿podremos  llegar  á  tiempo? 
Niceto.    El  Tordillo  tiene  un  trote 

muy  largo. 
Ant.  ¿No  volcaremos? 

Niceto.     Conozco  bien  el  camino. 

Además,  que  yo  no  vuelco. 


Ant. 

NlCETO. 


Ant. 

NlCETO. 


¡Anda! 

(La  señal  la  sé, 
y  la  hora.  Mas  yo  no  vengo. 
Si  me  ve...  Mando  á  Jerónimo, 
que  es  de  confianza,  diciendo 
que  viene  de  parte  de  éste.) 
(Coge  la  tartana,  y  entra  en  la  posada.) 
¿Qué  haces? 

Voy.  Estoy  contento. 
Entre  y  cene.  Hasta  que  yo 
le  avise,  se  está  usted  quieto. 


ESCENA  X 


ANTONIO 

Arreglado  ya  el  asunto, 
los  dos  á  Madrid  derechos. 
La  llevaré  á  todas  partes. 
Circos,  teatros,  paseos, 
todo.  A  San  Francisco  el  Grande, 
que  la  gustará  en  extremo. 
Dos  meses  de  diversiones, 
de  embriaguez  y  de  jaleos. 
Dos  meses  es  mucho. — Un  mes. 
Un  mesecito  completo. 
Un  mes  basta...  y  hasta  sobra, 
que  un  mes  tarda  mucho  tiempo 
en  pasar.  Con  quince  días 
hay  bastante,  ¡ya  lo  creo! 
Mis  amores  son  así: 
fugaces  y  pasajeros. 
La  botella  de  cerveza: 
salta  el  tapdn  con  estrépito, 
corre  la  espuma...  Después, 
me  sabe  amargo  y  lo  dejo. 
Siete  días  son  bastantes. 
Puede  que  no  llegue  al  séptimo. 
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ESCENA  XI 

ANTONIO;  PASCUAL,  por  delante  de  la  casa  del  cura. 


Pascual. 


Ant. 

Pascual. 

Ant. 

Pascual. 

Ant. 

Pascual, 

Ant. 
Pascual. 

Ant. 
Pascual. 

Ant. 

Pascual. 


Ant. 

Pascual. 


Ant. 


Pascual. 

Ant. 

Pascual. 


(¡No  la  he  visto  en  todo  el  día! 
¡Tengo  un  humor!...  ¡Yo  no  puedo 
pasar  sin  verla!) 

¿Qué  miras? 
Nada,  señor;  me  paseo. 
Me  parece  que  estás  triste. 
¡Puede! 

¿Qué  tienes? 

¿Qué  tengo? 
Se  lo  voy  á  usté  á  decir. 
Pues  dílo. 

Pero  no  debo 
decírselo. 

¡Te  lo  callas! 
¡Si  no  me  cabe  aquí  dentro! 
Pues  échalo  fuera,  hombre. 
¿No  soy  tu  amigo? 

¡En  secreto! 
¡Ay,  don  Antonio!  ¡Yo  estoy 
enamorado!  ¡Me  muero 
por  Madalena!  ¡Ay,  la  cómica! 
(Durante  esta  escena  anochece.) 
¿Magdalena?  ¿Esas  tenemos? 
Hago  muy  mal  en  decírselo 
á  usted.  Corre  por  el  pueblo 
un  rúm  rúm  de  que  usted  y  ella... 
¿Quién  ha  dicho?...  Eso  no  es  cierto. 
Es  mi  hermana.  Los  artistas 
somos  hermanos. 

Me  alegro. 
¿Y  cuándo?... 

Desde  pequeña 
la  tuve  querencia;  y  luego, 
cuando  la  vi  en  el  teatro 
tan  hermosa,  echando  versos 
por  aquella  boca  de  ángel, 
se  me  cortó  todo  el  cuerpo, 
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igual  que  cuando  cogí 
las  tercianas  por  Enero. 
¿Pero  usted  no  ha  reparado 
en  sus  ojos? 

Ant.  No. 

Pascual.  ¡Qué  negros! 

¡Son  ojos  de  luces,  como 
los  trajes  de  los  toreros! 

Ant.        ¡Tienes  imaginación! 

Pascual.  Miste:  Dios,  en  esos  cerros, 
plantó  un  árbol;  lo  llenó 
de  moras,  y  entre  los  dedos 
se  le  quedaron  dos  grandes, 
redondas,  de  terciopelo; 
y  en  lugar  de  ir  y  colgarlas 
en  las  ramas,  vino  al  pueblo 
y  se  las  puso  en  la  cara, 
y  se  quedó  satisfecho. 

Ant.        ¡Bien,  Pascual! 

Pascual.  ¿Pues  y  la  boca? 

Dios,  en  esos  vericuetos, 
llenó  mil  plantas  de  fresa, 
y  un  fresón  grande... 

Ant.  ¡Sí,  bueno! 

¡Se  lo  guardó,  y  vino,  y  zas! 
¡El  mismo  procedimiento! 

Pascual.  ¿Verdad  que  sernos  amigos? 
¿verdad? 

Ant.  ¡Vaya  si  lo  sernos; 

digo,  si  lo  somos!  ¡Hombre! 
¡Que  me  estropeas  los  verbos! 

Pascual.  ¡Quiero  pedirle  un  favor! 

Ant.        ¿Un  favor?  Dalo  por  hecho. 

Pascual.  ¡Quiero  ser  cómico! 


Ant. 

¿Sí? 

Pues  á  Madrid  este  invierno. 

Te  hago  cómico. 

Pascual. 

¿De  veras? 

Ant. 

Yo  te  lanzo;  yo  te  enseño. 

Aprenderás  á  llorar, 

á  reir. 

Pascual. 

¿Sí?  Va  á  ser  eso 

muy  fácil  y  muy  difícil. 

Reir...  bien  pronto  lo  aprendo, 

que  yo  río  á  todas  horas, 

y  no  hay  quien  me  gane  á  genio; 

y  llorar...  eso,  nequaquan, 

que  jamás  hice  pucheros. 

Lo  que  yo  quiero  es  salir 

con  la  MadaJena,  en  medio 

de  aquellas  luces,  y  siempre 

con  ella,  y  ella  diciendo 

las  cosas  que  me  decía 

aquel  día  que  ensayemos: 

¡que  me  enfado,  que  te  enfadas; 

que  me  quieras,  que  te  quiero! 

Ant.        (¡Pues  no  está  poco  sensible! 
¡El  demonio  del  mastuerzo!j 

Pascual.  La  Madrileña  es  más  buena. 
No  la  otra,  que  es  un  veneno. 

Ant.        ¿La  Justa? 

Pascual.  A  mí  no  me  engaña 

con  sus  pamemas  y  rezos. 
Es  mala,  es  atravesada, 
y  á  nadie  le  tiene  afecto. 

Ant.         Va  á  ser  monja. 

Pascual.  Sí,  sí,  monja. 

Ant.        Descalza. 

Pascual.  No  se  lo  niego. 

Descalza  cuando  se  acuesta. 
¡Ella  me  mató  mi  perro! 

Ant.         ¿Quién?  ¿La  Justa? 

Pascual.  Yo  tenía 

uno  chiquito,  faldero. 
Llevaba  en  este  bolsillo 
los  fósforos,  el  pañuelo, 
la  petaca  y  la  navaja, 
y  al  otro  lado  mi  perro. 
Cabía  todo.  Una  mañana 
la  mordió.  Cosa  de  juego. 
Y  á  otro  día  vino  á  mí 
ahullando,  y  en  el  pescuezo 
una  aguja  atravesada, 
y  allí  se  me  quedó  tieso. 
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Ant.        ¿Y  fué  la  Justa? 
Pascual.  Ella,  sí. 

Porque  todas  las  del  pueblo 

hacen  media,  y  era  aguja 

de  croché.  ¡Pobre  canelo! 

¡Rencorosa,  vengativa! 

Hágala  usté  algo  á  ese  engendro 

y  le  dará  un  golletazo. 

Dispense  si  le  molesto 

charlando.  "Voy  hacia  casa; 

es  ya  noche,  y  vivo  lejos. 

¡Don  Antonio!  (Saludando.) 

¡Ay  MadaJena! 

¡Que  me  quieras,  que  te  quiero! 

(Sale  por  el  fondo  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XH 

ANTONIO 

La  luz  de  la  luna  ilumina  la  casa  del  cura. 

¡Caramba  con  la  muchacha! 
¿Conque  de  instintos  aviesos? 
Hipócrita,  rencorosa, 
vengativa.  ¡A  que  me  meto 
en  un  lío!  ¡La  santita! 
Sí,  santa.  Ni  irá  al  convento, 
ni  pretende  profesar. 
Pues  precisamente  eso 
es  lo  que  á  mí  me  halagaba. 
¡La  toca! 

¡Y  este  mostrenco 
prendado  de  Magdalena! 
Me  gusta  el  atrevimiento. 
¡Señor  don  Pascual,  hay  clases! 
Sí,  lo  de  los  ojos  negros 
es  verdad.  Bien  se  ha  fijado. 
Dulces,  rasgados,  inmensos, 
y  en  cada  niña  una  estrella: 
uno  sirius  y  otro  leo. 
Los  de  Justa  son  vulgares, 
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y  sin  brillo,  y  muy  pequeños. 
¡Qué  figura  tan  hermosa 
Magdalena;  en  el  proscenio, 
crece,  y  si  extiende  los  brazos, 
parece  que  llega  al  techo! . 
La  Justa  tiene  unas  líneas 
de  menos  pureza...  y  luego 
no  es  monja.  ¡Qué  desengaño! 
Es  decir,  yo  no  padezco 
un  desengaño.  Esto  más 
que  amor,  fué  un  experimento. 
(Se  oye  dentro  el  piano.) 
¡Calla,  el  piano,  Magdalena! 
¡El  Fausto!  ¡Qué  dulces  ecos 
en  esa  divina  música! 
Aquel  instante  supremo 
en  que  Margarita,  sola, 
abandonada,  en  su  encierro, 
recuerda  entre  su  locura 
dichas  y  amores  que  fueron. 
¡Cómo  toca!  ¡Con  el  alma! 
¡Alma  de  artista,  de  fuego! 
No  sé  qué  siento.  ¡Esa  música 
resuena  aquí...  muy  adentro! 
¡Si  parece  que  me  acusa! 
También  yo  dejarla  intento, 
y  ella  por  mi  amor  ha  dado 
honra,  estimación... 
(Se  oye  dentro  el  reclamo  de  la  codorniz.) 
¿Qué  es  eso? 
¡Un  reclamo!  ¡Mi  señal! 
¡O  una  codorniz!  ¡Niccto! 
(Se  acerca  Antonio  á  la  posada.) 


ESCENA  Xni 

MAGDALENA  y  ANTONIO 

Magd.  ¡Qué  hermosa  la  luna  llena! 
(Magdalena  se  asoma  á  la  ventana.) 
¡Qué  bien  se  ve  desde  aquí! 
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¿Es  Antonio?  Creo  que  sí. 
¡Antonio!...  ¡Ven! 

Ant.  ¡Magdalena! 

Magd.      ¿Qué  haces  ahí?  ¡Acércate! 
Te  llama  mi  corazón. 

Ant.        ¡Magdalena!  ¡Qué  impresión 
me  has  hecho! 

Magd.  ¡Mala!  ¿Por  qué? 

Habla. 

Ant.  Te  vi  de  repente 

el  semblante  iluminado 
por  un  rayo  plateado 
de  la  luna  transparente, 
y  tu  rostro  peregrino 
no  me  pareció  carnal. 
¡Vi  en  él  algo  de  ideal, 
de  celeste,  de  divino! 
¡Al  verte,  caer  á  tus  plantas 
y  rezarte  se  desea, 
que  un  dulce  nimbo  rodea 
tu  frente,  como  á  las  santas! 

Magd.      Y  este  traje,  este  tocado, 
esa  luna  plateada, 
yo  á  la  ventana  asomada, 
tú  á  mis  pies  enamorado, 
tú  que  amante  te  acercabas, 
y  yo  esperándote  aquí, 
¿no  te  recuerda  algo? 

Ant.  Sí. 

¡El  Fausto!  Lo  que  tocabas. 
Te  truecan  esos  reflejos 
en  Margarita. 

Magd.  ¡Ay,  Antonio! 

¡Sólo  falta  aquí  el  demonio! 

Ant.        ¡Ese  no  andará  muy  lejos! 

Magd.      El  demonio  ya  no  es 
Mefistófeles,  ni  viene 
ya  á  la  tierra,  que  aquí  tiene 
trono,  y  el  mundo  á  sus  pies. 
Y  le  sirven  á  porfía 
k  mentira,  la  traición, 
la  triste  desilusión 
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y  la  villana  falsía. 

Del  amor  el  negro  olvido 

enemigo  se  declara, 

y  la  envidia  que  separa 

dos  almas  que  se  han  unido. 

Molesta  la  dicha  ajena, 

y  contra  ella  todos  van; 

mas  no  nos  separarán 

á  nosotros. 
Ant.  ¡Magdalena! 

Magd.       ¡Qué  noche!  ¡Cuánto  rumor! 

¡Qué  misterio!  ¡Qué  belleza! 

¡Toda  la  naturaleza 

parece  que  habla  de  amor! 

El  air.or  que  nos  reúne 

no  gusta  de  la  luz  clara. 

¡El  día  con  sol,  separa; 

la  noche  con  sombras,  une! 
Ant.         ¡Cómo  estás! 
Magd.  A  lo  mejor, 

declamo. 
Ant.  ¿No  escuchas? 

Magd.  Sí. 

La  alondra  que  canta  allí. 
Ant.        No  la  alondra,  el  ruiseñor. 

Entre  las  ramas  le  veo. 

Es  el  cantor  que  escuchamos 

por  las  noches. 
Magd.  Ahora  estamos 

en  Julieta  y  en  Romeo. 
Ant.        Estoy  donde  amor  abrasa. 

¿Y  tú? 
Magd.  Muriendo  de  amor 

por  tí. 
Ant.  ¡Ven! 

Magd.  ¡Voy! 

Ant.  (¡Pues  señor, 

la  Justa  se  queda  en  casa!) 
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ESCENA  XIV 

DICHOS  y  DON  DAMIÁN 


Magdalena  sale  de  la  casa,  se  sientan  en  el  banco  y  se  estre- 
chan las  manos  con  mucha  pasión. 


Magd. 


Ant. 

Damián. 

Ant. 

Magd. 

Ant. 

Damián. 


Ant. 

Magd. 

Damián. 


Ant. 
Damián. 


¡Amarse  así!  ¡Qué  alegría! 
¡Qué  celestes  desvarios! 
¡Pon  tus  ojos  en  los  míos, 
y  tus  manos  en  las  mías! 
(Don  Damián  á  la  ventana.) 
¡Por  siempre  unidas  están! 
¡Tuya  siempre! 

¡Mía  eres 
por  siempre! 

¿Tanto  la  quieres? 
¡Quién! 

(¡Mi  tío!) 

(¡Don  Damián!) 
Mucho  siento  interrumpir 
vuestro  coloquio  amoroso; 
pero  ya  es  tiempo.  ¡Es  forzoso 
que  os  hable!  ¡Me  vais  á  oir! 
¡Ojalá  que  con  rubor 
me  escuchéis! 

(¡Adonde  vamos!) 
Baja,  sí,  ya  te  escuchamos. 
Aquí  me  encuentro  mejor. 
La  posición  que  me  agrada, 
en  alto.  A  mis  pies  os  veo, 
y  en  mi  pulpito  me  creo, 
¡en  la  cátedra  sagrada! 
¿Pero  esto  va  á  ser  sermón? 
Sí,  sermón.  ¡Más  todavía! 
¡Protesta!  ¡Y  si  la  energía 
no  basta,  conminación! 
(Antonio  y  Magdalena  bajan  la  cabeza.) 
¡Bien!  Así  debéis  estar. 
No  clavando  la  mirada 
en  mí.  La  frente  inclinada, 
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los  dos  la  debéis  bajar. 

Uno  y  otro  habéis  faltado, 

y  vivís  en  el  error. 

¿Cuál  vuestro  pecado?  ¡Amor! 

¡Amar!...  Casi  no  es  pecado. 

Tú  que  dices  que  la  quieres, 

díme:  ¿cómo  la  has  querido? 
Ant.  (Poniéndose  en  pie,  y  con  gran  acento  de  verdad.) 

¡La  adoro!  ¡La  he  preferido 

siempre  á  todas  las  mujeres! 

Vario  mi  carácter  es: 

nací  ligero,  inconstante. 

Me  voy;  mas  por  un  instante. 

Vuelvo  de  nuevo  á  sus  pies. 

Ella  es  de  mi  vida  centro; 

y  aunque  he  sido  un  calavera, 

mis  amores  van  por  fuera, 

sólo  ella  ha  llegado  dentro. 

Yo  la  llamé,  y  á  mí  vino 

con  la  fuerza  de  la  hiedra, 

que  en  lo  duro  de  la  piedra 

se  va  labrando  un  camino. 

Doblando  sus  coyunturas 

verdes,  se  va  retorciendo, 

y  plegándose  y  metiendo 

por  resquicios  y  junturas, 

tapando  grietas  y  picos. 

¿Quién  romperá  tales  lazos? 

¿Caerá  la  piedra  en  pedazos 

y  el  corazón  en  añicos? 
Damián.    Si  eso  es  cierto,  ven  acá. 

Sursiim  corda.  ¡Alégrate, 

corazón!  ¡Levántate! 

¡Antonio,  levántala! 

Venid...  seguidme  los  dos. 

Está  cerca  mi  capilla. 

¡Doblad  allí  la  rodilla 

en  la  presencia  de  Dios, 

y  podréis  gozar  en  calma 

de  ese  amor!  ¡Hazla  dichosa! 
Ant.        ¡Magdalena  mía!  ¡Esposa! 

¿Vienes? 
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Magd.      (Llorando.)  ¡Antonio  de  mi  alma! 
Damián.    ¡Acabé  de  predicar! 

(Saliendo  de  la  casa.) 

Se  fué  el  juez  que  reconviene. 

Soy  el  amigo  que  viene 

con  vosotros  á  llorar. 


ESCENA  XV 

DICHOS;  PASCUAL,  por  el  fondo  izquierda. 

Pascual.  ¡Señor  cura,  don  Damián! 
Damián.    ¿Qué  sucede? 
Magd.  ¿Qué  te  pasa? 

Pascual.  ¡Se  marchan!  ¡Yo  los  he  visto! 

A  escape  va  la  tartana; 

y  aunque  he  corrido  buen  trecho 

tras  ellos,  ¿quién  los  alcanza? 

Vuela  el  Tordillo,  él  arrea 

con  furor,  y  ella,  asomada, 

da  gritos.  Ya  por  la  fuerza 

á  la  cuenta. 
Damián.  ¿De  quién  hablas? 

Pascual.  De  Niceto,  que  se  lleva 

á  la  Justa. 
Damián.  ¡Yirgen  santa! 

Ant.        ¿Niceto? 

Magd.  Eso  no  es  posible. 

Pascual.  ¡Los  he  visto! 
Magd.  ¡Si  está  en  casa! 

(Entra  corriendo  en  la  casa.) 

¡Justa,  Justa! 
Damián.    (Llamando.)        ¡Tía  Canora! 

¡Salga  usted!  ¡Canora! 
Ant.  Nada, 

estaba  ya  decidida, 

y  se  fué.  ¡Niceto,  gracias! 
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ESCENA  XVI 

DICHOS;  LA  TÍA  CANORA,  saliendo  de  la  posada. 

Canora.  ¿Qué  ocurre? 

Damián.  ¡Dónde  está  su  hijo? 

Canora.  No  sé.  No  está  la  tartana 

aquí. 
Pascual.  Se  fué  con  la  Justa. 

Los  vide. 
Canora.  ¿Con  Justa? 

Pascual.  ¡Yaya! 

Canora.   ¡A.nda,  todas  las  sobrinas 

del  señor  cura,  se  escapan! 
Ant.        ¡Pero,  mujer! 
Damián.  ¡Tía  Canora! 

ESCENA  XVII 

DICHOS;  MAGDALENA,  saliendo  de  la  casa. 

Magd.      ¡No  está! 

Damián.  ¡Vamos  á  buscarla! 

Pascual.  ¡Sí,  buscarla!  ¿Quién  los  pilla? 

Llevan  ya  mucha  ventaja. 

Yo  he  vuelto  á  pie,  y  ellos  van 

á  escape.  Media  hora  larga 

ha  pasado. 
Damián.  Yiene  un  coche. 

Magd.      Sí;  y  en  la  esquina  se  para. 

ESCENA  XVJJI 

DICHOS;   NICETO.   por  la  izquierda. 

Pascual.  ¡Niceto! 

Canora.  ¡Ycnga  usté  aquí, 

bribón! 
Damián.  ¡Yen  aquí,  canalla! 

Magd.       ¡Habla,  Niceto! 
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Pascual. 
Damián. 

Ant. 

Damián. 

Magd. 

Niceto. 


Habla! 


Di, 


Canora. 
Niceto. 
Canora. 
Damián. 


Pascual. 
Magd. 

Ant. 

Pascual. 


¿qué  has  hecho  de  la  muchacha? 
(Como  indignado  y  ofendido.) 
¡Robar  así  una  mujer! 
¿Dónde  la  has  llevado? 

¡Acaba! 
Al  convento  de  las  monjas. 
(Con  naturalidad  y  mucha  malicia,  y  cierto  aire  sa- 
tisfecho.) 

¿No  quería  ser  descalza? 
¡Pus  descalza!  Ya  á  la  puerta, 
la  monjita  se  negaba 
á  entrar;  pero  yo  di  voces, 
y  aunque  eran  las  horas  malas 
para  abrir,  cuando  supieron 
que  era  Justa,  alborotadas 
salieron,  y  la  metieron 
adentro,  y  corrieron  barras 
y  candados  y  cerrojos, 
y  dijo  la  madre  Clara: 
«¡Ya,  para  toda  la  vida! 
¡Ya  no  la  dejo  que  salga!» 
¡La  que  va  pa  santa,  pus 
señor  cura,  va  pa  santa! 
¡Bien,  hijo! 

¿Me  porté  mal? 
¡El  talento  de  mi  casa! 
Cada  cual,  su  vocación; 
y  al  fin  la  suya  es  la  buena. 
No  hay  motivo  aquí  de  pena, 
sino  de  satisfacción. 
Ella  monja,  á  consagrarse 
al  altar,  y  por  nosotros 
pedir  á  Dios,  y  vosotros 
á  casarse. 

¿Qué?  ¿A  casarse? 
Si  él  acepta  resignado, 
renuncio  á  tanta  alegría. 
¡No,  no,  Magdalena  mía! 
(¡La  quería!  ¡Me  ha  engañado! 
¡Como  á  un  chino!  ¡Qué  sorpresa! 
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¡Que  yo  llore!  ¡Voto  á  tal!) 

Ant.        Conque,  querido  Pascual, 
yo  sostengo  mi  promesa. 
Si  te  decides  á  ser 
cómico...  yo,  por  favor, 
te  enseñaré. 

Pascual.  ¡No,  señor! 

Ya  no  tengo  que  aprender. 
Con  la  lección  que  me  ha  dado 
todo  lo  supe  en  un  día. 
¡Reírme,  ya  lo  sabía! 
¡A  llorar...  ya  me  ha  enseñado! 

Magd.        (A.  don  Damián.) 

¿Verdad  que  sí? 

Damián.  ¡Sí;  los  dos 

á  seguir  vuestra  carrera: 
al  teatro;  donde  quiera 
se  puede  servir  á  Dios! 
Acordaos  solamente 
que  aquí,  en  pobre  lugarejo, 
vive  solo  un  triste  viejo 
que  os  llama  constantemente 
con  sus  labios  casi  fríos.   • 

Aint.        ¡Tío,  no  le  olvido  yo! 

Magd.       Tío...  ¡Nuestro  padre! 

Damián.  ¡No! 

¡Padre...  de  almas,  hijos  míos! 
(Abrazándoles.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  có.riico  en  un  acto  y  en  verso. 

Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta,  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Inocencia...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 

Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Cómo  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Una  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Como  las  golondrinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Ni  la  paciencia  de  Job,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Por  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  elocuencia  del  silencio,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Sin  familia,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

¿Pérez  ó  López?  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Pobre  María!  monólogo  en  un  acto  y  en  verso. 

En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Sin  solución,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto  con  el  Sr.  V.  Aza. 


Caerse  de  un  nido,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Boda  y  bautizo,  sainóte,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

En  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  viaje  á  Suiza,  arreglo  en  tres  actos  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

La  mano  derecha,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  demonios  en  el  cuerpo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Vivir  en  grande,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  lista  grande,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  día  del  sacrificio,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Meterse  á  redentor,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manzanilla  y  dinamita,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

¡Viva  España!  sainete  en  un  acto  en  prosa  y  verso. 

El  enemigo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  hugonotes,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Entre  parientes,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sopa  de  almendra,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso. 

Viajeros  de  Ultramar,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  vieja  ley,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¿Me  conoces?  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  tren  del  botijo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

En  casa  de  la  modista,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  niña  mimada,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  credencial,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  sereno  de  mi  calle,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  seña  Francisca,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  revista,  zarzuela  en  un  acto,  original  y  en  verso,  música  del 
maestro  Caballero. 

Los  hijos  de  Elena,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 

Abogar  contra  sí  mismo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  dúo  de  la  africana,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, original  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 

Las  tres  de  la  tarde,  diálogo  en  un  acto  y  en  verso. 

¡Al  Santo,  Al  Santo!  apropósito  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  monja  descalza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
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